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ГАЗДАНОВ И ШЕСТОВ 

Изучение творчества Гайто Газданова в контексте экзистенциальной тради­
ции, хотя и началось совсем недавно, ведется довольно интенсивно. Однако при­
надлежность писателя к этой традиции несколько преувеличивается, на пересмотр 
же ее Газдановым почти не обращают внимания. Эта аберрация связана с другой: 
имеется существенный крен в сторону сопоставлений с литературой и мыслью ев-
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ропейского экзистенциализма.1 Между тем для выявления философско-литератур-
ных основ экзистенциального сознания у раннего Газданова оказываются важны и 
русские параллели. 

Особое место в этом смысле принадлежит книге Льва Шестова «На весах 
Иова»: собственно, она и инициировала появление экзистенциальных мотивов в 
ранних произведениях Газданова, да и вообще стала одним из основных, до сих 
пор еще недооцененных источников экзистенциального сознания в литературе Рус­
ского Зарубежья. Связано творчество Газданова и с некоторыми другими сочине­
ниями Шестова.2 Кроме того, оно напрямую соотносится с произведениями таких 
предшественников философии существования, как Достоевский и поздний Тол­
стой.3 

Из литературы западноевропейского экзистенциализма творчество Газданова 
1920—1930-х годов, как правило, сопоставлялось с произведениями А. Камю.4 По­
добные сопоставления, разумеется, могут иметь только типологическое значение. 
Нередко писали о параллелизме творческих путей Газданова и Камю и о влиянии 
последнего на русского писателя. Однако если первое, хотя и с известной долей 
условности, по-видимому, действительно имеет место, то второе весьма проблема­
тично. Если у Газданова все же имеются реминисценции из Камю, то они введены 
с полемической целью.5 

Многие из сделанных до настоящего времени сближений раннего Газданова с 
Камю, безусловно, любопытны, однако некоторые из них все же представляются 
не вполне правомерными. Так, например, С. Г. Семенова — исследовательница, ко­
торой принадлежит особая роль в изучении экзистенциальных мотивов литерату­
ры Русского Зарубежья,6 — в ряде случаев существенным образом переакцентиру­
ет произведения Газданова. Об автобиографическом герое «Вечера у Клэр» Нико­
лае Соседове исследовательница пишет: «Почти как будущий Мёрсо из „Чужого" 
Камю, он проходит посторонним всему, что наблюдает вокруг, — точнее, он будто 
лишен обычной иерархии интереса к миру: люди, их страдания, ужасы войны 
мало его касаются, зато какие-то боковые, окраинные вещи, войдя в случайный 
резонанс с его внутренним состоянием, становятся для него волнующим событием: 
„Это мог быть медленный полет крупной птицы, или чей-то далекий свист, или не­
ожиданный поворот дороги... или в темноте... крик неизвестного животного"».7 

1 См., например: Мартынов А. В. 1) Газданов и Камю // Возвращение Гайто Газданова. На­
учная конференция, посвященная 95-летию со дня рождения. 4—5 декабря 1998 г. М., 2000. 
С. 67—80; 2) Газданов и Ницше // Газданов и мировая литература: Сб. статей. Калининград, 
2000. С. 67—80; Красавченко Т. Н. Газданов-экзистенциалист. Два рассказа и фрагмент из ар­
хива в Гарварде // Возвращение Гайто Газданова. С. 239—270; Семенова С. Экзистенциальное 
сознание в прозе Русского Зарубежья (Гайто Газданов и Борис Поплавский) // Вопросы литера­
туры. 2000. Май—Июнь. С. 67—106 (под заглавием «Путешествие по „беспощадному сущест­
вованию" (Гайто Газданов)» перепечатано в кн.: Семенова С. Русская поэзия и проза 
1920—1930-х годов. М.: Наследие, 2001. С. 529—545). 

2 Помимо отдельных работ Шестова, о которых пойдет речь ниже, это в особенности каса­
ется его книги «Власть ключей» (впервые: Берлин, 1923), в которой намечены некоторые идеи, 
развитые в «На весах Иова». См., например: Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 93, 148, 
153, 263. Следует иметь в виду также и то, что основной пафос философии Шестова, сложив­
шийся в начале 1900-х годов, одухотворяет все его книги, начиная с «Достоевского и Ницше» 
(впервые: СПб., 1903). 

3 См. об этом: Кибалъник С. А. Гайто Газданов и экзистенциальное сознание в литературе 
Русского Зарубежья // Русская литература. 2003. № 4. С. 53—55, 57, 69—70, 53. 

4 Семенова С. Экзистенциальное сознание в прозе Русского Зарубежья (Гайто Газданов и 
Борис Поплавский). С. 67—106. 

5 См.: Кибалъник С. А. Указ. соч. С. 66—67. 
6 Кроме вышеназванных, см. также статью С. Семеновой «Два типа экзистенциального 

сознания. Проза Г. Иванова и Владимира Набокова-Сирина» (Новый мир. 1999. № 9. 
С. 180—205). 

7 Семенова С. Экзистенциальное сознание в прозе Русского Зарубежья (Гайто Газданов и 
Борис Поплавский). С. 81. 
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Видимо, ощущая спорность этого сближения, исследовательница высказала его с 
существенными оговорками. Действительно, отмеченная особенность — скорее 
обычная черта писательского сознания, в особенности писателя послепрустовского 
поколения.8 

Ничуть не более правомерным представляется сближение с тем же Мёрсо од­
ного из героев второго романа Газданова Артура: «...еще один эпизод „Истории од­
ного путешествия", связанный с близким Володе персонажем, англичанином Арту­
ром, заставляет вспомнить странного убийцу из романа Камю, застрелившего на 
пляже араба, просто так — из-за солнца. Артур после случайной вечеринки у 
Одетт, где он слышит свою собственную романтическую историю с проституткой 
Викторией из пошлых, насмешливых уст заезжего доктора Штука, на одной из па­
рижских ночных улиц, движимый захватившим его „непреодолимым чувством 
убийства", своими сильными руками боксера и пианиста душит до смерти этого 
лоснящегося венского специалиста по женским болезням и сердцам. И никакого 
раскаяния, жалости, каких-либо метафизических страданий...»9 

Однако перед этим Артур говорит Штоку: «Вы знаете, что вы мерзавец?»,10 и, 
следовательно, его отношение к своей жертве не имеет ничего общего с безразличи­
ем Мёрсо. Вспыхнувшее в нем «непреодолимое чувство убийства» (1, 232), природу 
которого сам Артур пытается постигнуть позднее, возникает у него отнюдь не на 
пустом месте. Однако его источник снова отнюдь не экзистенциальное безразличие 
Мёрсо, с которым его связывает исследовательница: «„Ничто, ничто не имело зна­
чения..." (.. .) Вот, наверное, лучшее объяснение и для Артура, бесследно для дру­
гих и для себя убравшего из жизни просто неприятного человека, — это не имеет 
значения».11 А вот что сказано об этом в романе: «Ни одной секунды Артур не жа­
лел доктора — доктор не заслуживал лучшей участи, это было бесспорно и несо­
мненно. Но все же откуда появилось это непреодолимое чувство убийства, откуда 
возникло это ощущение тяжелеющих рук и сжимающегося горла — и когда он 
знал уже нечто похожее?» (1, 232). И это скорее намек на генетическую предраспо­
ложенность Артура к убийству, связанную со сквозной в этом романе темой метем­
психоза, или переселения душ, и уж во всяком случае никак не на экзистенциаль­
ное безразличие. 

Говоря об «экзистенциальном пробуждении» Федорченко из романа «Ночные 
дороги», исследовательница сама не в силах пройти мимо его очевидной пародий­
ности: «Несмотря на некоторую пародийность этого экзистенциального пробужде­
ния, прежде всего в силу „его чудовищного душевного опоздания" и уплотненной 
стремительности, убившей Федорченко, в нем для автора все же проступил нако­
нец такой тип человека, который „всегда интересовал меня"...»12 Стоит только до­
бавить, что герой-рассказчик на протяжении всего романа последовательно отгова­
ривает Федорченко от настойчивого обращения к последним вопросам бытия, и че­
рез эту сюжетную линию вскрывается губительность современных идей, в частности 
ницшеанства, для неподготовленного сознания. 

Характерно, что, провозглашая роман «историей нескольких смертей», С. Г. Се­
менова договаривается даже до прямого искажения его содержания: «Умирает от 
чахотки молодая, изумительно физически красивая, но, увы, ограниченная и ане-

8 Заслуживают внимания также сопоставления «Вечера у Клэр» с творчеством Л. Н. Тол­
стого, сделанные в докладе А. И. Чагина «Газданов на перекрестке культур» на посвященной 
100-летию со дня рождения Газданова конференции ИМЛИ РАН. 

9 Семенова С. Экзистенциальное сознание в прозе Русского Зарубежья (Гайто Газданов и 
Борис Поплавский). С. 85. 

ю Газданов Гайто. Собр. соч.: В 3 т. М., 1996. Т. 1. С. 228. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте (том, страница). 

11 Семенова С. Экзистенциальное сознание в прозе Русского Зарубежья (Гайто Газданов и 
Борис Поплавский). С. 86. 

12 Там же. С. 90. 
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мичная Алиса...»13 Однако Алиса вовсе не умирает: «Она медленно поправлялась и 
через некоторое время уже начала выходить на улицу. Но здоровье не вернулось к 
ней в полной мере; она ни на что, собственно, не жаловалась и чувствовала себя, в 
общем, неплохо, но быстро уставала, ела без особенного аппетита, но очень крепко 
спала» (1, 634). Последовательное усиление самой исследовательницей экзистен­
циальной ноты газдановских романов как нельзя лучше выразилось в этой ее от­
нюдь не случайной обмолвке. 

В действительности, даже в раннем творчестве Газданова полное принятие эк­
зистенциальной позиции встречается нечасто,14 а сам удельный вес этой темы не 
так уж велик. В сущности, как основная она представлена лишь в рассказах «Пре­
вращение» (1928) и «Черные лебеди» (1930). Герой первого из них Филипп Апол-
лонович в результате ранения на дуэли не умер, а лишь преждевременно состарил­
ся. Однако впечатление от собственной смерти, которую он ощущал как свершив­
шуюся (как и рассказчик «Возвращения Будды»; ср. 2, 125), заставляет Филиппа 
Аполлоновича превозносить ее власть как «лучшую, какую он знает», и сожалеть 
о своем возвращении к жизни (см.: 3, 89—90). Нетрудно заметить, что содержание 
этого рассказа навеяно Шестовым, усматривавшим, например, смысл «всего, что 
написано Толстым после „Анны Карениной"», в том, что «только смерть и безумие 
смерти может разбудить людей от кошмара жизни», а о творчестве таких писате­
лей, как Гоголь, замечавшим: «Некоторые, очень немногие, чувствуют, что их 
жизнь есть не жизнь, а смерть».15 

Еще в большей мере это относится к рассказу «Черные лебеди», в котором есть 
прямые реминисценции из книги «На весах Иова». Его герой Павлов называет До­
стоевского «мерзавцем», «истерическим субъектом, считавшим себя гениальным, 
мелочным, как женщина, лгуном и картежником на чужой счет» (3, 138). Шестов 
развивал эту мысль в своей книге «На весах Иова», где, в частности, цитируется 
письмо Н. Н. Страхова к Л. Н. Толстому, в котором приведены малодостоверные 
сведения о растлении Достоевским малолетних: «Лица, наиболее на него (Достоев­
ского. — С. К.) похожие, — это герой „Записок из подполья", Свидригайлов и 
Ставрогин. (. . .) В сущности, впрочем, все его романы составляют самооправдание, 
доказывают, что в человеке могут ужиться с благородством всякие мерзости» 
(с. 100).16 

Мысль эта развивается в книге довольно подробно. Так, процитировав «Днев­
ник писателя», Шестов вопрошает: «Неужели вы не узнаете знакомого голоса? 
И продолжаете думать, что подпольный человек — сам по себе, а Достоевский — 
сам по себе?» (с. 62). В другом месте Шестов настаивает на автобиографичности 

13 Там же. С. 89. 
14 Показательно, что сама С. Г. Семенова сопровождает свои сближения романов Газдано­

ва с экзистенциальной литературой некоторыми существенными оговорками: «Но всякое при­
ближение к конкретному человеку... узрение его единственного, неповторимого лица, иска­
женного знакомой болью, меняет перспективу авторской оценки в сторону сочувствия, душев­
ного сострадания и солидарности» (Там же. С. 91). 

15 Цит. по: Шестов Л. Навесах Иова (Странствования по душам). Paris: Ymca-Press, 1975. 
С. 49, 103—104 (далее ссылки на это издание даются в тексте). Нельзя при этом сбрасывать со 
счетов непосредственное влияние на Газданова позднего Толстого. Ср. хотя бы финал «Смерти 
Ивана Ильича»: «Где она? Какая смерть? Страха никакого не было, потому что и смерти не 
было. Вместо смерти был свет» {Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1933. Т. 26. 
С. 98). 

16 Знакомство писателя с таким представлением Шестова о личности Достоевского, восхо­
дящее к тем же малодостоверным свидетельствам Н. Н. Страхова, обнаруживает поздняя ста­
тья Газданова «О Чехове»: «...по словам Страхова, Достоевский был чем-то вроде соединения 
Федора Павловича Карамазова со Свидригайловым...» {Газданов Г. О Чехове // Вопросы литера­
туры. 1993. Вып. 3. С. 315; впервые: Новый журнал (Нью-Йорк). 1964. Т. 76). Ср. ссылку на 
это же свидетельство Страхова в письме Газданова к Г. В. Адамовичу (см.: Серков А. И. О друж­
бе двух писателей // Возвращение Гайто Газданова. С. 297). 
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практически всех персонажей Достоевского, как положительных, так и отрица­
тельных: «...и Мышкин, и Рогожин, и все остальные — не люди, а маски: Достоев­
ский никогда людей не изображал. Но под масками вы видите одного, настоящего, 
живого человека — самого автора...» (с. 65). 

Автобиографично в истолковании Шестова и творчество Гоголя: «Для Гоголя 
Чичиковы и Ноздревы были не „они", не другие, которых нужно было бы „под­
нять" до себя. Он сам сказал нам — и это не лицемерное смирение, а ужасающая 
правда — что не других, а себя самого описывал и осмеивал он в героях „Ревизора" 
и „Мертвых душ"» (с. 49). Аналогичным образом Толстой уравнивается с героями 
его «Записок сумасшедшего» и «Отца Сергия» (с. 99, 117). В сущности, все писате­
ли, по мнению Шестова, наиболее полно воплотили себя в вымышленных героях 
своих произведений: «И Гоголь не в „авторской исповеди" — а в „Мертвых душах". 
То же можно обо всех писателях сказать» (с. 106). 

Ощущению бессмысленности жизни и вытекающему из него стремлению к 
смерти герой-рассказчик «Черных лебедей» не может противопоставить ничего, 
кроме отрицания необходимости поисков смысла жизни, поскольку это всего лишь 
«абстрактная идея», «логическое оправдание всему», неспособное, однако, заста­
вить человека «совершить какой бы то ни было поступок» (3, 140). В этом отноше­
нии он напоминает идейного демиурга «Вечера у Клэр» дядю Анатолия. Возникает 
впечатление, что именно о Павлове (или об одном из героев Достоевского) говорил 
этот персонаж, рассказывая о своем «очень близком товарище», «студенте», кото­
рый «все спрашивал» его «о смысле жизни» «перед тем, как застрелиться»: «...за­
чем нужна такая ужасная бессмысленность существования.^..) Ведь от смерти мы 
не уйдем» (1, 117). И ответ дяди Анатолия этому студенту оказывается так же не­
убедителен, как и реакция героя-рассказчика «Черных лебедей»: «Я говорил ему 
тогда, что есть возможность существования вне таких вопросов: живи, ешь бифш­
тексы, целуй любовниц, грусти об изменах жизни и будь счастлив» (1, 117). 

Вообще диалог дяди с племянником в «Вечере у Клэр» звучит явным отголо­
ском чеховской «Скучной истории». Ср.: «Теперь ты спрашиваешь меня о смысле 
жизни. Я ничего не могу тебе ответить. Я не знаю» («Вечер у Клэр») и «Ради ис­
тинного Бога, скажите скорей, сию минуту, что мне делать? (.. .) Ничего я не могу 
сказать тебе, Катя, — говорю я. (...) По совести, Катя, не знаю».17 И учитывая, 
что Газданов был хорошо знаком с шестовским истолкованием Чехова в экзистен­
циальном ключе и вполне его разделял, это вряд ли случайно.18 

В «Черных лебедях» герой-рассказчик не только не находит, что сказать, что­
бы заставить Павлова отказаться от своего намерения, но, более того, сам оказыва­
ется зачарован его убеждением в том, что все самые лучшие мечты реализуются, 
как только человек пересекает смертную черту: «В сущности, я уезжаю в Австра­
лию, — сказал он. Я вышел на улицу, было утро, уже началась обычная жизнь: я 
смотрел на проезжавших и проходивших мимо меня людей и думал с исступлени­
ем, что они никогда не поймут самых важных вещей; мне казалось в то утро, что я 
их только что услышал и понял, и если бы эта печальная тайна стала доступна 
всем, мне было бы тяжело и обидно» (3, 142). 

17 Чехов А. П. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1985. Т. 7. С. 309. 
18 «...В смысле полнейшей безотрадности, полнейшего отсутствия надежд и иллюзий — с 

Чеховым, мне кажется, нельзя сравнить никого, — полагал Газданов. — Он как бы говорит: вот 
каков мир, в котором мы живем... Исправить ничего нельзя. Мир таков, потому что такова че­
ловеческая природа» (Газданов Г. О Чехове. С. 309). Ниже Газданов прямо ссылается на извест­
ную статью Шестова «Творчество из ничего»: «Лев Шестов, кажется, сказал, что все, к чему 
прикасается Чехов, увядает, и в этих словах есть что-то чрезвычайно глубокое и правильное» 
(Там же. С. 313). Ср. у Шестова: «Искусство, наука, любовь, вдохновение, идеалы, будущее — 
переберите все слова, которыми современное и прошлое человечество утешало или развлекало 
себя — стоит Чехову к ним прикоснуться, и они мгновенно блекнут, вянут и умирают. (...) В 
руках Чехова все умирало» (Шестов Л. Начала и концы. Сб. статей. СПб., 1908. С. 5—6). 
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Это не слишком напоминает самого Чехова, но очень похоже на истолкование 
его Шестовым — хотя бы той же «Скучной истории»: «...настоящий, единствен­
ный герой Чехова — это безнадежный человек. (...) Он всюду вносит смерть и раз­
рушение».19 Еще более созвучно это книге Шестова «На весах Иова», в особенности 
его экзистенциальному истолкованию русских писателей, от Гоголя до Толстого, 
сквозь призму философии Плотина: «„Наша отчизна — та страна, из которой мы 
пришли сюда; там живет наш Отец". Так говорит Плотин, так думал и чувствовал 
Гоголь: только смерть и безумие смерти может разбудить людей от кошмара жиз­
ни. В этом же смысл „Записок сумасшедшего" Толстого...» (с. 103). «Печальная 
тайна», которую понял герой Газданова, очевидно, состоит в том, что только осво­
бождение человека от его собственного тела позволяет ему осуществить все те меч­
ты, которые он напрасно пытался бы реализовать при жизни: «Порфирий нам рас­
сказал, что Плотин стыдился своего тела, — неужели можно думать, что живи он в 
эпоху, когда произвол облачался в видимость справедливости и законности, ему 
бы зависимость от тела казалась менее постыдной?» (с. 349). 

В особой главе книги «На весах Иова» «Неистовые речи (Об экстазах Плоти­
на)» Шестов подробно прослеживает источники и значение этой идеи: «Еще задол­
го до Плотина — под влиянием Платона, и еще более под влиянием циников и сто­
иков, в древнем мире назревало убеждение, что „тело" есть источник зла на земле. 
Плотин, по-видимому, первый из языческих философов, принял это убеждение це­
ликом, без всяких оговорок и передал его от себя средневековью, как принцип, не 
подлежащий ни сомнению, ни пересмотру. Есть все основания думать, что этот 
принцип являлся условием возможности проникновения христианства в культур­
ный греко-римский мир» (с. 341). 

Предстоящее расставание с его собственным телом не вызывает особых эмоций 
у Павлова, зато оно рождает сожаление в душе героя-рассказчика «Черных лебе­
дей»: «Но я жалел о том, что через некоторое время перестанет двигаться и исчез­
нет из жизни такой ценный и дорогой, такой незаменимый человеческий меха­
низм...» (3, 140—141). И еще прямая ремарка, которая обнаруживает в рассказчи­
ке естественный человеческий отказ примириться со стоицистским обесцениванием 
человеческой плоти: «...и ни на одну минуту я не мог забыть, что Павлов пригово­
рен к смерти и что никакие силы не спасут его, и его голос, который тогда звучал и 
колебался, так и пропадет без отклика, так и заглохнет в этом теле, которое станет 
трупом» (3, 141). 

То, что Павлов, «в сущности, уезжает в Австралию», — разумеется, почти ци­
тата из Свидригайлова. Однако гораздо важнее замены Америки на Австралию на­
полнение героем Газданова идеи смерти, относительно которой у Свидригайлова с 
его специфическими представлениями о потусторонней жизни никаких иллюзий 
не было,20 тем особым мистическим восторгом, которым Плотин заразил Шесто­
ва.21 Намерение покончить с собой, которое Свидригайлов имеет в виду, говоря о 

19 Там же. С. 39. «Безнадежность» Шестов истолковывает как фактор экзистенциального 
«пробуждения»: «Безнадежность — торжественнейший и величайший момент в нашей жизни. 
До сих пор нам помогали — теперь мы предоставлены только себе» (Шестов Л. Апофеоз беспоч­
венности. Опыт адогматического мышления // Шестов Л. Собр. соч. СПб., 1911. Т. IV. С. 84). 
Характерно, что в романе «Призрак Александра Вольфа», передавая рассказ Елены Николаев­
ны о ее увлечении Вольфом, герой-рассказчик почти дословно повторяет слова Льва Шестова о 
Чехове, впоследствии приведенные Газдановым в его статье: «...ей казалось, что всё увядает» 
(2, 79—80). Ср.: «...переберите все слова, которыми современное и прошлое человечество уте­
шало или развлекало себя — стоит Чехову к ним прикоснуться, и они мгновенно блекнут, вя­
нут и умирают» [Шестов Л. Начала и концы. С. 5. Курсив мой. — С. К.). 

20 Ср.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 15 т. Л., 1989. Т. 5. С. 272,473, 474. 
21 Скорее всего, именно с выходом книги Шестова связано и обращение к экзистенциаль­

ным мотивам В. В . Набокова. Так, его рассказ «Пильграм», как и «Черные лебеди»,вероятно, 
написан под впечатлением от чтения «На весах Иова». Восходящий к Свидригайлову мотив — 
«самоубийство как отъезд в другую страну» — переосмыслен здесь в духе шестовской трактов-
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своем якобы предстоящем отъезде на другой континент, у Газданова, как и у Шес-
това, оказывается и в самом деле дверью в иное, лучшее существование. 

Из других рассказов Газданова экзистенциальные мотивы сколько-нибудь 
ощутимо представлены лишь еще в одном — «Освобождении» (1936) , герой кото­
рого Алексей Степанович, «инженер и состоятельнейший человек» (3 , 360 ) , имеет 
явные черты сходства с героями позднего Толстого: «И только с Анатолием Алек­
сей Степанович еще шутил и чувствовал себя легко, избавляясь на несколько часов 
от того чувства непобедимого отвращения ко всему, которым была заполнена его 
жизнь и о котором ни он, ни доктора не говорили ни слова, хотя именно этот во­
прос был самым важным и самым страшным» (3 , 3 6 5 ) . Как и герой-рассказчик 
«Вечера у Клэр», он отравлен смертями близких ему людей: «Алексею Степанови­
чу казалось тогда, что и он, в сущности, умер для всего, и так нелепо чудовищно и 
неподвижно глядели на него все привычные предметы — стол, кровать, кресло, — 
потерявшие свой прежний смысл, как все существующее» (3 , 3 6 8 ) . 

Как и герой толстовских «Записок сумасшедшего», он испытывает нечто срод­
ни «арзамасскому ужасу» самого Толстого: «Напрасно он убеждал себя, что мир не 
может быть таким, что есть любовь, самопожертвование и непостижимая красота 
звуков и видений; но все это было недоступно его чувству и, следовательно, не су­
ществовало» (3 , 3 7 3 ) . И может быть, лишь заглавие и финал рассказа определенно 
говорят о тематической зависимости уже не только от самого позднего Толстого 
(внимание к которому в эмиграции, впрочем, было привлечено не кем иным, как 
Шестовым),2 2 но и от его интерпретации русским философом. Смерть, как ни не­
ожиданно она приходит, оказывается желанной («Здесь бы хорошо умереть, — по­
думал он однажды» — 3, 379) и «освобождает» от дальнейших тягостей жизни. 

Говоря о рассказах «Превращение», «Черные лебеди» и «Освобождение», не­
лишне отметить, что экзистенциальная позиция в них все же характерна в основ­
ном для объективированных персонажей, а герой-рассказчик солидаризируется с 
ней не полностью. То, что экзистенциальная позиция газдановских героев в боль­
шей степени предмет изображения, чем точка зрения самого автора, находит опору 
и в том обстоятельстве, что прототипом Павлова, по-видимому, был увлекавшийся 
Шестовым Б . Поплавский.2 3 Вообще критика и даже отказ от экзистенциального 
сознания проявляется в творчестве Газданова едва ли не раньше, чем само это со­

ки смерти как двери в иную жизнь, где осуществляются все мечты. Первая часть шестовской 
книги, посвященная Достоевскому, открывается и заканчивается словами Эврипида, в кото­
рых Шестов усматривает «смысл всех творений Достоевского»: «Кто знает, — может, жизнь 
есть смерть, а смерть есть жизнь» (с. 25, 93). Очевидно, этим в какой-то степени объясняется 
то, что Газданов считал «Пильграм» «лучшим рассказом, появившимся в русской литературе 
за последние лет пятнадцать, во всяком случае, самым законченно-совершенным» {Газда­
нов Г. Литературные признания // Литературная учеба. 1996. Кн. 5—6. С. 90; впервые: Встре­
чи. 1934. № 6). Тот же шестовский мотив присутствует у Набокова в разных преломлениях и в 
«Защите Лужина», и в «Соглядатае», и в «Отчаянии», и в «Приглашении на казнь». 

22 На этот счет существует свидетельство В. С. Яновского: «В эмиграции Шестов „открыл" 
„Записки сумасшедшего" Толстого и его же „Хозяина и работника", он представил эти расска­
зы Толстого с такой проникновенной зоркостью, что мы все заговорили об „арзамасском" ужасе 
как о хорошо знакомом нам и близком явлении» {Яновский В. С. Поля Елисейские. СПб., 1993. 
С. 159). Свидетельство это подтверждается многочисленными другими, например оценкой 
Г. В. Адамовича: «Из всего написанного о Толстом у Шестова наиболее интересны — и отмече­
ны какой-то заразительной, кровной страстностью — размышления о „Записках сумасшедше­
го", короткой посмертной толстовской повести» {Адамович Г. В. Одиночество и свобода. СПб., 
1993. С. 140). 

23 Об этом см.: Орлова О. Газданов //Возвращение Гайто Газданова. С. 158. Впрочем, в Пав­
лове, несомненно, присутствуют и некоторые автобиографические моменты, связанные с рабо­
той на фабрике, учебой в Сорбонне и др. О значении книги Шестова «На весах Иова» для Б. По-
плавского см.: Семенова С. Русская религиозно-философская мысль и пореволюционные тече­
ния 1930-х годов в эмиграции // Гачева А., Казнина О., Семенова С. Философский контекст 
русской литературы 1920—1930-х годов. М., 2003. С. 312. 



Газданов и Шестов 225 

знание. Причем этот отказ пронизывает не только «Призрак Александра Вольфа», 
но и «Ночные дороги» (1938).24 

Что из экзистенциальных мотивов сохранилось у Газданова и в позднем твор­
честве — так это усвоенное от Шестова и Ницше25 отрицание всякой идеологии и 
универсальных рецептов,26 в особенности перед лицом ежеминутной вероятности 
смерти. Оно отчетливо выражено еще в «Вечере у Клэр». Позиция дяди Виталия 
(совет: «Никогда не становись убежденным человеком...»; отрицание возможности 
адекватного постижения реальности: «...смысл — это фикция, и целесообраз­
ность — тоже фикция» — 1, 116) обнаруживает в нем последователя автора опуб­
ликованного еще в 1905 году «Апофеоза беспочвенности». 

Мысль эта проходит через «Апофеоз беспочвенности» красной нитью начиная 
с «Предисловия»: «...твердая почва рано или поздно уходит из-под ног человека, 
и... после того человек все-таки продолжает жить без почвы или с вечно колеблю­
щейся под ногами почвой». Не раз она иллюстрируется примерами из Чехова и в 
концентрированной форме выражена в разделах, озаглавленных «Точка зрения» и \ 
«Убежденная женщина».27 Присутствует эта мысль и едва ли не во всех сочинени­
ях Шестова.28 

Жизнь в понимании дяди Анатолия — это всего лишь череда ошибок, каждая 
из которых попеременно представляется истиной: «Ты не поймешь, тебе будет то­
лько казаться, что ты понимаешь; а когда вспомнишь об этом через несколько вре­
мени, то увидишь, что и второй раз ошибался. И так без конца. И все-таки это са­
мое главное и самое интересное в жизни» (1, 116). Эта же концепция жизни поло­
жена в основу «Полета» (1939): «И так же, как за видимым полукругом неба 
скрывается недоступная нашему пониманию бесконечность, так за внешними фак­
тами любого человеческого существования скрывается глубочайшая сложность ве­
щей, совокупность которых необъятна для нашей памяти и непостижима для на­
шего понимания. Мы обречены, таким образом, на роль бессильных созерцателей, 
и те минуты, когда нам кажется, что мы вдруг постигаем сущность мира... так же 
случайны и, в сущности, почти всегда неубедительны, как все остальное» (1, 458). 
«Единственная и неопровержимая реальность, которую мы знаем», постоянное 
присутствие которой всюду «и во всем делает заранее бесполезными... попытки 
представить ежеминутно меняющуюся материю жизни как нечто, имеющее опре­
деленный смысл», по Газданову, «называется смерть» (1, 458). 

24 См.: Кибалъник С. А. Указ. соч. С. 67—68. 
25 В свою очередь, Шестов в какой-то степени испытал влияние Ф. Ницше с его последова­

тельным отрицанием всей предшествовавшей догматической философии. Ср. шестовскую ха­
рактеристику немецкого мыслителя: «Ницше не пропускает случая посмеяться над тем, что 
называется прочностью убеждения» {Шестов Л. Достоевский и Ницше. СПб., 1903. С. 180); 
«Настоящий исследователь жизни не вправе быть оседлым человеком и верить в определенные 
приемы искания. Он должен быть готовым ко всему: уметь вовремя заподозрить логику и вме­
сте с тем не бояться прибегнуть, когда нужно, хотя бы и к заклинаниям, как делали Достоев­
ский и Ницше» {Шестов Л. Апофеоз беспочвенности. С. 26). 

26 «Все разновидности экзистенциализма, — отмечает Е. Коссак, — отрицают априорные, 
связывающие и ограничивающие личность общие формулы. Далее следует отрицание идеоло­
гии общих целей и универсальных средств, ведущих к этим целям...» {КоссакЕ. Экзистенциа­
лизм в философии и литературе. М., 1980. С. 51). 

27 Шестов Л. Апофеоз беспочвенности. С. 27, 8, 109, 150—151, 179—180. Отражение ра­
бот Шестова уже в раннем творчестве Газданова тем более вероятно, что писатель еще в юности 
познакомился с философской классикой, которая сохранилась в домашней библиотеке его отца 
(см. об этом: Орлова О. Газданов. С. 23). 

28 В связи с этим Н. А. Бердяев в статье «Трагедия и обыденность» писал о «своеобразной 
гносеологической утопии» Шестова: «отрицании познавательной ценности обобщения, абст­
ракции, синтеза и в конце концов всякой теории, всякой системы идей, обличении их как лжи 
и стремлении к какому-то новому познанию индивидуальной действительности, непосредст­
венных переживаний, воспроизведению живого опыта» {Бердяев Н.А. Философия творчества, 
культуры и искусства. М., 1994. Т. 2. С. 222). 

8 Русская литература, № 1, 2006 г. 
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Даже когда его герой обретает идею, исключающую, кажется, существование 
в мире «силы, которая могла бы его остановить», как в «Пилигримах» (1953—1954), 
то тут же оказывается, что такая сила все же есть, и это все та же смерть. Рассказ о 
смерти Фреда в финале романа вводится такими словами: «Но он не мог знать, что 
для этого понимания и выполнения того, что было теперь его главной целью, и для 
жизни в этом новом, блистательном мире у него не оставалось времени...» Жизнь 
оказывается здесь лишь коротким перерывом в несуществовании: «...мертвые его 
глаза прямо и слепо смотрели перед собой — в то небытие, из которого он появился 
и которое вновь сомкнулось над ним в холодной и безмолвной тьме» (2, 432, 431). 
Если в первой части романа «Эвелина и ее друзья» (1968—1971) герой-рассказчик, 
казалось бы, исповедует позицию, близкую автору, то в финале романа эта пози­
ция оказывается ошибочной. 

В целом же творчество Газданова начиная с 1950-х годов имеет скорее явную 
антиэкзистенциалистскую интенцию. Ведь романы «Пилигримы» и «Пробужде­
ние» — это реабилитация «всемства», того «среднего человека», которому экзи­
стенциалисты отказывали в духовности. В контексте экзистенциальной литературы 
заглавие романа Газданова «Пробуждение», например, может иметь только поле­
мический смысл, так как сам роман совсем не об экзистенциальном «пробуждении» 
человека в смысле осознания невозможности продолжать жить жизнью «среднего 
человека», а, напротив, о том, как такой «средний» человек выхаживает и бук­
вально возвращает к жизни другого человека. Если в позднем творчестве Газдано­
ва все же имеются точки соприкосновения с экзистенциальной литературой и 
мыслью, то преимущественно в ее моралистическом и оптимистичном варианте, 
который мы находим у Г. Марселя. 

Еще Поплавский в пору наибольшего увлечения Газданова экзистенциальны­
ми мотивами отмечал, что они тем не менее играют далеко не центральную роль в 
его творчестве: «Проблема смерти стоит на первом плане у Сосинского, Сирина, 
Яновского — у всех без исключения „молодых" поэтов. Проблема исчезновения 
всего — у Газданова, Шаршуна, Варшавского и Фельзена».29 Основная метатема 
творчества Газданова обозначена здесь иначе: как разрушение цельности сознания 
современного человека, подверженного метемпсихозу, что сближает героев-рас­
сказчиков газдановских произведений не столько с экзистенциализмом, сколько с 
буддизмом.30 Однако и эта особенность современного сознания в большинстве ро­
манов Газданова представлена (наиболее целенаправленно в «Возвращении Буд­
ды» — в «Эвелине и ее друзьях» уже в откровенно пародийных тонах) как болез­
ненное отклонение. 

29 Поплавский Б. О смерти и жалости в «Числах» // Новая газета. 1931. 1 апр. 
30 Несмотря на некоторое генетическое родство экзистенциализма и буддизма (см. об 

этом: Хайдеггер и восточная философия: поиски взаимодополнительности культур. СПб., 
2001), все же они представляют собой принципиально разные явления. Впрочем, есть еще один 
и, вероятно, основной источник этой темы у Газданова — мотивы власти воображения и памя­
ти у М. Пруста (ср. хотя бы начальные строки романа «В сторону Свана» и тему «вечного воз­
вращения» у Ф. Ницше). 


