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«ТАЛАНТ ДВОЙНОГО ЗРЕНЬЯ». 
ОБ ОДНОЙ ВИЗУАЛЬНОЙ МЕТАФОРЕ 

У ГЕОРГИЯ ИВАНОВА 

Поэтическая формула «талант двойного зренья», лапидарная и запоми
нающаяся, не раз выносилась в заглавие статей, посвященных творчеству 
Георгия Иванова.1 Тем более что прозвучала она в стихотворении, помещен
ном в сборнике «1943—1958. Стихи» (Нью-Йорк, 1958, раздел «Дневник»), 
представлявшем читателю последние пятнадцать лет творческого пути по
эта-эмигранта, и тем самым приобретала статус итоговой автохарактеристи
ки. Данная формула относится к категории имплицитных цитат, однако до 
сих пор остается неатрибутированной, следовательно, не выявлены и ее ин
тертекстуальные корреляции. А значит, не реконструированы те сложные 
культурные ситуации, которые определяют литературные явления и всту
пают с ними в резонанс. 

Наличие подобного «зияния» имеет своим следствием достаточно спор
ные толкования, по сути своей — парафрастические по отношению к данной 
формуле. Так, определяя своеобразие эмигрантского творчества Иванова, 
Т. В. Данилович говорит о синтезе элементов символизма и акмеизма, кото
рый, по ее мнению, обеспечивает поэту «двойной взгляд на бытие»,2 в то 
время как очевидно, что свое поэтическое самоопределение в эмиграции он 
мыслил вне рамок дореволюционных литературных направлений. 

Достаточно опосредованную, на наш взгляд, интерпретацию предлагает 
А. Ю. Арьев. Критик усматривает в данной характеристике тютчевский 
«претекст» и, выявляя основную содержательную компоненту поэзии Ива
нова, делает весьма определенный вывод: это «унаследованный от Тютчева 
„талант двойного зренья"».3 Это замечание требует комментария, проясняю
щего интертекстуальную перспективу. Существенно прежде всего то, что в 
поэтической натурфилософии Тютчева дуализм восприятия мира выражает
ся не через визуальную метафору «двойное зрение», а через онтологиче
скую — «двойное бытие», сквозь которую отчетливо просвечивает идущее от не
мецких романтиков представление о «ночной» и «дневной» стороне души. 

О вещая душа моя! 
О сердце полное тревоги! 

1 См., например: Богомолов H.A. 1) Талант двойного зренья // Иванов Г. Стихотворения. 
Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. М., 1989; 2) То же // Вопросы литературы. 
1989. № 2; 3) Русская литература первой трети XX века: Портреты. Проблемы. Разыскания. 
Томск, 1999; Агеносов В. В. «Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья...»: Г. Иванов // 
Агеносов В. В. Литература русского зарубежья (1918—1996). М., 1998. 

2 Данилович Т. В. Культурный компонент поэтического творчества Г. Иванова: функции, 
семантика, способы воплощения. Минск, 2003. С. 20. 

3 См.: Арьев А. «Пока догорала свеча» (О лирике Георгия Иванова) // Иванов Г. Стихо
творения / Вступ. статья, сост., подгот. текста и прим. А. Ю. Арьева. СПб., 2005. С. 84—85. 
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О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия!.. 

Так, ты жилица двух миров, 
Твой день — болезненный и страстный, 
Твой сон — пророчески-неясный, 
Как откровение духов...4 

Другое дело, что русские символисты радикальным образом переводят 
натурфилософский дуализм в регистр мистического созерцания-пережива
ния «двух бездн» — именно в этой точке символистской рецепции и возни
кает визуальная метафора «двойное зрение». Для уяснения (и прояснения) 
данной интертекстуальной перспективы необходимо обратиться к про
граммной статье «Заветы символизма» Вячеслава Иванова, старшего совре
менника и однофамильца Георгия Иванова. Теоретик «реалистического 
символизма» в поисках приоритетов напрямую обращается к Тютчеву — 
как в признании его лирики символической sui generis, так и в обнаруже
нии близости его поэтической рефлексии «новому символизму», пережи
вающему кризис репрезентации — «потребности и невозможности „выска
зать себя"».5 Процитированное выше стихотворение становится иллюстра
цией к определению самосознания поэта XIX века через понятие 
«дуализма» — «раздвоение, или, скорее, удвоение своего духовного 
лица» — и далее служит основой для развития основного символистского 
тезиса о «неслиянности и нераздельности» двух миров: реального — «внеш
него», «дневного», проявленного, «аполлонического», и сверхчувственно
го — «внутреннего», «ночного», пугающе таинственного, «дионисийского». 
Художник находится в постоянном контакте с хаотичным, беспредельным и 
иррациональным и, чтобы не потерять свою индивидуальность, должен об
ращаться также к «ясным формам дневного бытия», т. е. представлять свой 
внутренний опыт (в том числе опыт мистического откровения) в зримых 
формах. Метафорой «двойное зрение» Вяч. Иванов определяет суть «реали
стического символизма», на роль предтечи которого он выдвигает Тютчева: 
«В поэзии Тютчева русский символизм впервые творится как последова
тельно применяемый метод, и внутренне определяется как двойное зрение 
(курсив мой. — Н. Г.) и потому — потребность другого поэтического язы
ка».6 

Наметив историко-литературную и идеологическую перспективу, Вяч. 
Иванов переключает далее свой анализ в область синхронии, обращая вни
мание на важные изменения, произошедшие в творческом восприятии со
временных художников: «...взгляд их на вещи был изначала осложнен ка
кими-то новыми апперцепциями, дававшими им переживание (...) как бы 
двойного зрения и раскрывавшими, как им казалось, неожиданные и отда
ленные связи, соответствия и соотношения вещей».7 Этим качеством были 
наделены в первую очередь поэты-символисты, люди с мистическим скла
дом души, для которых художественное творчество и «сверхчувственное 
прозрение» сливались, «обволакивая», как пишет Вяч. Иванов, «истин
но-мистическое переживание в кокон поэтической мечты», что привело в 
итоге к возникновению феномена, который известен под именем жизнетвор-
чества. Однако кризис современной формации символизма был обусловлен 

4 Тютчев Ф. И. Поли. собр. стихотворений. Л., 1957. С. 202. 
5 Иванов В. Родное и вселенское. М., 1994. С. 180. 
6 Там же. С. 181. 
7 Там же. С. 205. 
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как раз движением лишь по одной траектории — «восхождения», стремле
ния к «бытию высочайшему», в то время как стадия «нисхождения» к «ма
лым реальностям» осталась непройденной. Концепция «реалистического 
символизма» предполагала осуществление полного цикла творческого про
цесса: «...художник должен побывать в этой высшей сфере, куда он прони
кает путем восхождения, чтобы, обратившись к земле, вступив на низшие 
ступени реальности, показать нам их подлинно существующими и обусло
вить их подлинную актуальность».8 

В рассуждениях Вяч. Иванова отчетливо слышны гетевские смысловые 
обертоны. Гете в течение всей его жизни занимала проблема репрезента
ции — представления внешнего и внутреннего в видимых образах. Соответ
ственно, существует и два типа видения. Внешнему открывается предлежа
щая глазам природа, внутреннее позволяет воссоздавать предмет и его сущ
ность изнутри души, обращенная внутрь души сила зрения напрягает 
внутреннюю жизнь. На постижении внутренней сути вещей и явлений и их 
представлении была основана его концепция гармонизирующего «солнце-
видного» (или «солнцеподобного») глаза художника, который не только лю
буется красотами предлежащего мира, но и должен разгонять мрак внутрен
него, расчищая место для утверждаемых в нем устойчивых, прочных, завер
шенных образов. Поэтому он вынужден все время пристально вглядываться 
не столько в свет, сколько во тьму, которую он призван и рассеять, и сохра
нить. А. В. Михайлов, обстоятельно проанализировав сущность художест
венного видения Гете с обращением к платоновско-плотиновской традиции 
созерцания и умозрения и немецким мистикам (Майстеру Экхарту, Беме), 
так пишет о двунаправленной перспективе глаза художника, как она пред
ставлялась, с учетом опыта эпохи Просвещения, самому Гете: «Глаз обра
щен наружу и вовнутрь; он непосредственно соединяет это внутреннее и это 
видимое и внешнее реального мира: он отпирает и запирает. Он отпирает 
внутреннее к внешнему, когда, открываясь, глаз обнаруживает свою гармо
нию со светом, с находящимся напротив его и на него смотрящим оком 
солнца, и он, закрываясь, запирает внешнее во внутреннем, когда все уви
денное может приходить к незамутненной ясности и пластичности своего 
облика и может сохраняться в своей существенной, ненарушимой, пласти
ческой целокупности».9 

Таким образом, если и признать наличие тютчевского «претекста» в 
формуле «талант двойного зренья», то лишь в опосредовании его мощной 
символистской рецепцией, которую в ее теоретическом изводе все же можно 
считать достаточно периферийной для Георгия Иванова. 

Другой интертекстуальный след обнаруживает В. Крейд, биограф Геор
гия Иванова. Он также ведет к символистскому и околосимволистскому ок
ружению, а именно к Алексею Скалдину, одному из первых литературных 
знакомых Георгия Иванова, поэту, культивировавшему интерес к мистике и 
позиционировавшему себя в роли знатока-начетчика и визионера-практика. 
Повествуя об их взаимоотношениях, Крейд замечает: «Скалдин читал ду
ховную литературу и занимался, по его словам, „кой-какими изысканиями 
в области «второго зрения»". Когда встречаешь у Георгия Иванова строку 
„Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья" — хочется думать, что без 
воспоминания о разговорах со Скалдиным тут не обошлось».10 Отнесем дан-

8 Там же. С. 207. 
9 Михайлов А. В. Глаз художника (художественное видение Гете) // Традиция в истории 

культуры. М., 1978. С. 164. 
10 Крейд В. Георгий Иванов: этюды и эпизоды // Новый журнал (Нью-Йорк). 2004. № 237. 

С. 191. 
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ное замечание к риторике биографического жанра и оставим его без коммен
тариев. Заметим только, что Георгий Иванов не питал книжного пристра
стия к теософии и метафизике, что не мешало ему в собственной литератур
ной практике оформлять мистико-криминальную интригу обращением к 
разного рода парапсихическим явлениям или намеками на их присутствие 
(«Трость Бирона», «Эллис» и др.). Понятно, что круг гипотетических источ
ников образа «двойного зрения» в эпоху признания «многообразия религи
озного опыта» и распространения на его фоне спиритизма, теософии, инте
реса к различным парапсихологическим феноменам может быть бесконечно 
широк. Переживаемый на рубеже XIX—XX веков гносеологический кризис 
питал размышления о пределах познаваемости мира, а также о различных 
способах проникновения в «миры иные» и вызвал к жизни появление мно
гочисленных визуальных метафор — «сверхзрение», «второе зрение», 
«двойное зрение», «третий глаз» и т. п., мистико-теософский контекст воз
никновения которых очевиден. Появляется большое количество беллетри
стических произведений, тематизирующих чудесные способности внезапно 
открывшегося «сверхзрения», где представлены и попытки его паранаучно-
го объяснения. Таков, к примеру, рассказ Г. Уэллса «Замечательный случай 
с глазами Дэвидсона» (1895), герой которого в результате эксцесса — «элек
тромагнитного сотрясения сетчатой оболочки глаза» — обретает «двойное 
зрение» и в течение трех недель пребывает в состоянии транса, во время ко
торого рассказывает о посещении им океанских глубин, слушатели же счи
тают его красочные монологи бредом больного воображения. Визуальная 
метафора «двойного зрения» дает возможность писателю-фантасту не толь
ко взять за основу повествования некий аномальный прецедент — «замеча
тельный случай», но и с ее помощью продемонстрировать неисчерпаемые 
возможности воображения столь же «замечательного» героя, обеспечив за 
счет визуальной имажерии текстуальную «плотность» и «новизну» собст
венному повествованию. Читательскому ожиданию новых видений и новых 
иллюзий отвечала изобретательность творцов массовой литературы, экс
плуатировавших визуальные эффекты «сверхзрения». 

Мы привели пример (а он отнюдь не единичен) из области литературы 
подобного рода для иллюстрации того факта, что со вступлением искусства 
в стадию «технической воспроизводимости» и все более интенсивного взаи
модействия между различными видами дискурсивных практик соответст
вующим образом расширяется и поле возможных текстуальных интерфе
ренции. Лишний раз подтверждается справедливость суждения Р. Барта: 
«...интертекстуальность не может быть сведена к проблеме источников и 
влияний; она представляет собой общее поле анонимных формул, происхо
ждение которых редко можно обнаружить, бессознательных или автомати
ческих цитации, даваемых без кавычек».11 Как показывают интертексту
альные исследования «цитатной» поэтики Георгия Иванова (работы 
А. Ю. Арьева, Н. А. Богомолова, А. Жолковского, М. К. Лопачевой, М. Ру
бине, Р. Д. Тименчика и др.), для его зрелого творчества характерны насы
щенность стиха традиционной поэтической образностью, нанизывание по
этических мифологем, употребление разговорной фразеологии, в том числе 
тривиальных суждений о жизни, имеющих форму (квази)философских сен
тенций. Зафиксированные в поэзии Иванова сверхнагруженные смысловые 
ассоциации отсылают как к ближайшим, так и к отдаленным культурным 
контекстам, как к «высокой» традиции, так и к ее тривиальным вариантам. 
Свойственная поэзии Иванова столь высокая плотность цитирования, даже 

11 Барт Р. Избр. работы: Семиотика. Поэтика. М., 1999. С. 78. 
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на фоне полицитатности и сверхаллюзивности модернистского текста вооб
ще, стала предметом внимания и со стороны лингвистов. Так, например, 
И. А. Тарасова анализирует когнитивные механизмы творчества Иванова, 
связанные уже не просто с языковыми аспектами интертекстуальности, но с 
более глубинными ее «этажами» — с особенностями образного мышления 
поэта.12 Подобный тип творческого мышления можно назвать идиомати
ческим. Его носитель особенно чуток к различным «словечкам», остротам, 
паремиям, расхожим цитатам, всплывающим в памяти речевым фрагмен
там — к тому, что наполняет повседневную речь, проникая в нее из многооб
разных дискурсивных практик. Весь этот языковой материал — «цитатный» 
в самом широком понимании — поэт ставит «на службу своим экзис
тенциальным смыслам» (воспользуемся удачным выражением А. Жолков
ского13). 

К такого рода языковому материалу можно отнести и «двойное зренье» 
из анализируемой формулы, имея в виду идиоматичность выражения и его 
«стертый» генезис. И все лее обращение к ближайшему литературному кон
тексту и к прецедентным14 для русской эмиграции текстам позволяет опо
знать в интересующей нас формуле — «талант двойного зренья» — импли
цитную цитату. Это, во-первых, трактат Льва Шестова «На весах Иова 
(Странствования по душам)» (Париж, 1929), а именно его первая часть «Отк
ровение смерти», куда вошли главы «Преодоление самоочевидностей (К столе
тию рождения Ф. М. Достоевского)»,15 и «На Страшном Суде (Последние про
изведения Л. Н. Толстого)». Его интеллектуальное воздействие на самосоз
нание русской литературной диаспоры в ее движении к экзистенциализму 
зафиксировано современниками,16 а также подтверждено новейшими лите
ратуроведческими исследованиями.17 Во-вторых, книга И. А. Бунина «Ос
вобождение Толстого» (1937), ряд фрагментов которой напрямую отсылает 
к литературно-философским опытам мыслителя-экзистенциалиста. 

В «Откровении смерти» Лев Шестов пересказывает апокрифическую 
притчу о многоочитом ангеле смерти, дарующем избранным «двойное зре
ние». Если он прилетает рано, когда не пришло время человеку покинуть 
земной мир, то удаляется, оставив ему еще два глаза из своих бесчисленных 
очей. И тогда человек получает сверхъестественную способность — «он вне
запно начинает видеть сверх того, что видят все и что он сам видит своими 
старыми глазами, что-то совсем новое».18 Это новое приходит в противоре
чие с «обычным зрением», «новые видения кажутся незаконными, нелепы
ми, фантастическими, просто призраками или галлюцинациями расстроен
ного воображения. (...) И тогда начинается борьба между двумя зрения
ми — естественным и неестественным, — борьба, исход которой так же, 
каткется • проблематичен и таинственен, как и ее начало...».19 Все это Шес-

12 Тарасова И. «Каждый бы подумал, как подумал Пушкин»: когнитивные механизмы ин
тертекстуальности // Художественный текст как динамическая система. Материалы Междуна
родной научной конференции, посвященной 80-летию В. П. Григорьева / Отв. ред. Н. А. Фатее
ва. М., 2006. С. 95—103. 

13 Жолковский А. Так и этак Георгия Иванова («Луны начищенный пятак...») // Звезда. 
2007. № 9. С. 188. 

14 Понятие «прецедентный текст» было введено для обозначения текстов, интертекстуаль
ный статус которых подтверждается известностью их автора и поддерживается многократным 
повторением. См.: Караулов Ю. Н. Русский язык и языковая личность. М\, 2003. С. 216. 

15 Впервые: Современные записки. 1921. № 8; 1922. № 9. 
16 См., например: Яновский В. Поля Елисейские. СПб., 1993. С. 159—160. 
17 См. : Кибальник С. А. Газданов и Шестов //Русская литература. 2006. № 1. С. 218—226. 
18 Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 27. 
19 Там же. 
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тов рассказывает в главе, посвященной Ф. М. Достоевскому, приписывая 
«двойное зрение» автору «Записок из подполья». Ему открылись не просто 
страшные глубины человеческой души и величайшая дисгармония мира — 
философ приводит своего героя к границам экзистенциального опыта, опре
деляя своей интерпретацией будущие вехи «философии отчаяния». «Досто
евский вдруг „увидел", что небо и каторжные стены, идеалы и кандалы во
все не противоположное, как хотелось ему, как думалось ему прежде, когда 
он хотел и думал, как все нормальные люди. Не противоположное, а одина
ковое. Нет неба, нигде нет неба, есть только низкий, давящий „горизонт", 
нет идеалов, возносящих горе, есть только цепи, хотя и невидимые, но свя
зывающие еще более прочно, чем тюремные кандалы. И никакими подвига
ми, никакими „добрыми делами" не дано человеку спастись из места своего 
„бессрочного заключения"».20 Уход в «подполье» — это бунт против «само-
очевидностей», против «всемства», обретение опыта «по ту сторону» разума 
и морали. «Двойное зрение» ввергает его обладателя в трагический разлад 
между очевидностью и опытом «подполья», между верой и неверием, между 
экстатическим опытом sub specie morti и проповедью, в которой неизбежно 
присутствует «зло», вынесенное из «подполья». «Подпольный человек» без
граничен в своих претензиях к миру и Богу — все ложь! все обман! — и на 
его примере философ постулирует тезис о «невозможности метафизики». 

И. А. Бунин переносит притчу о великой борьбе между двумя зрениями 
в человеке, как и метафору «двойного зрения», на творчество Л. Н. Толсто
го: «...если уж кто наделен был двойным зрением и именно от ангела смер
ти, слетевшего еще к колыбели его, так это Толстой».21 Все, что видел писа
тель весь свой долгий век, «переоценивалось им прежде всего под знаком 
смерти, величайшей переоценщицы всех ценностей...».22 Бунин, как и Шес
тов, трактует автобиографического героя «Записок сумасшедшего» в экзи
стенциалистской перспективе: в осознании своего безумия он обретает спа
сение от кошмара «общего всем мира». 

Тот факт, что Иванов читал книгу Бунина и достаточно активно общал
ся с ее автором, известен по мемуарам И. Одоевцевой.23 Из того же источни
ка выясняется, что в круг их парижских знакомств с 1926 года входил ради
кальный философ и нонконформист, писатель, в то время близкий к сюр
реализму, Жорж Батай.24 Более того, в дневниковых записях последнего за 
1937 год его русские друзья фигурируют среди участников экстравагантных 
акций батаевского «неописуемого сообщества», совместно переживавших 
«внутренний опыт» дружеско-эротического общения и «жертвоприноше
ния».25 Признание Батаем «низкой материи» как самостоятельного актив
ного начала, связанного со злом, смертью и разрушением, а в литературном 
плане — нового письма, фиксирующего опыт «разрыва», трансгрессии, «не
возможного», повлияли на проблематику ивановского «Распада атома» 
(1939) — одного из немногих образцов радикальной версии русского экзи-

20 Там же. С. 32. 
21 Бунин И. Собр. соч.: В 6 т. М., 1988. Т. 6. С. 115. 
2 2 Там же. 
23 Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 228—305. 
24 И. Одоевцева пишет: «И вот я опять в 1926 году, в Ницце. Уже более трех лет, как мы с 

Георгием Ивановым обосновались на берегах Сены, в Париже, а конец зимы проводим в Ницце. 
(...) каждый уик-энд нас навещает Жорж Батай — наш общий — особенно мой — большой 
друг. Он еще скромный служащий Национальной Библиотеки и еще более скромный сюрреа
лист, только что примкнувший к модному авангардному движению, и не подозревает еще о сла
ве, которая увенчает его — особенно после смерти» (Одоевцева И. Указ. соч. С. 128; ср. С. 204). 

2 5 См. электронную публикацию С. Фокина: http://kolonna.mitin.com/archive.php? 
address=http://kolonna.mitin.com/archive/mj61/laura. shtml 

http://kolonna.mitin.com/archive.php
http://kolonna.mitin.com/archive/mj61/laura
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стенциализма, на что уже было обращено внимание.26 Нельзя исключить, 
что именно в интерпретации французского философа и писателя Иванов по
лучил представление о траекториях экзистенциального сознания в версии 
Льва Шестова. Ведь Жорж Батай с начала 1920-х годов находился в тесном 
интеллектуальном общении с русским мыслителем, был знаком с книгой 
«Откровения смерти» (вышла в переводе на французский язык в 1923 году) 
и как раз в это время разрабатывал свою «мифологию глаза» в контексте ха
рактерной для сюрреализма проблематизации соотношения между «зрени
ем» (телесным опытом) и «умозрением» (мышлением, логосом). Современ
ный исследователь наследия французского философа находит очевидную 
связь между его штудиями вокруг «теменного глаза», а также романом «Ис
тория ока» (косвенно сюда примыкает и его эссе «Глаз» — отклик на фильм 
Л. Бунюэля и С. Дали «Андалузский пес») и мотивом «двойного зрения», 
почерпнутым у его философского наставника.27 Размышления Шестова о 
«конце метафизики» и его апофеоз борьбы с «самоочевидностями» оказа
лись созвучны общей для литературного авангарда 1920-х годов установке 
на преодоление «человека психологического», а в области визуального мета-
форизма стало возможным формировать представление о «взоре» как тако
вом, свободном от «умозрения», знания, сознания и самосознания. 

В «мифологии глаза» Батай осуществляет также, в духе утверждаемого 
им «плотского начала экзистенции», радикальную перверсию ряда класси
ческих визуальных концептов — прежде всего гетевского «солнцевидного» 
глаза и гегелевского «тысячеглазого Аргуса». Если Гегель в духе просвети
тельского рационализма возлагал на искусство функцию «всевидящего 
ока»: «...оно обязано превратить в глаз все являющееся во всех точках по
верхности, (...) сделать всякий создаваемый им облик тысячеглазым Аргу
сом с тем, чтобы внутренняя душа и духовность были видны во всех точках 
явления»,28 то в воображении авангардного философа на место абсолютного 
духа становится глаз, который в состоянии видеть самое немыслимое. А что 
может быть более недоступным взору, чем область смерти? 

Зрелое творчество Георгия Иванова воспринималось современниками 
исключительно в экзистенциальном ключе. Р. Гуль, хорошо знавший поэта 
и состоявший с ним в многолетней «переписке через океан», утверждал, что 
его экзистенциализм уходит корнями «в граниты императорского Петербур
га». С юности зараженный меланхолией, настроением утраты витальности и 
уходящей из мира гармонии, он выразил свою acedia (тоску, ностальгию, 
причина которой в средние века приписывалась разлитию желчи) в повто
ряющихся мотивах «меланхолических вечеров», в созерцании артефактов 
ушедших в прошлое культурных эпох. В эмиграции метафоры «утраты», 
«потери», «ностальгии» приобрели иные обертоны и стали симптомами 
травматического разрыва с прошлым, реальной оставленности и «заброшен
ности». Отчаянье, разочарование в идеалах, в том числе «великой русской 
литературы», крушение иллюзий, во многом питаемых ею же, отвращение 
к жизни, оборачивающейся «скукой мирового безобразья», — все эти на
строения, характерные для «человека 30-х годов»,29 в полной мере отрази-

26 Гальцова Е. На грани сюрреализма. Франко-русские литературные встречи: Жорж Батай, 
Ирина Одоевцева и Георгий Иванов // Сюрреализм и авангард. Материалы российско-французского 
коллоквиума, состоявшегося в Институте мировой литературы. М., 1999. С. 105—125. 

27 См.: Фокин С. Философ-вне-себя. Жорж Батай. СПб., 2002 (глава «Вокруг „Истории 
ока"»). 

28 Цит. по: Михайлов А. В. Указ. соч. С. 169. 
29 «Человек 30-х годов» — название статьи Ю. К. Терапиано, которым данный концепт 

введен и описан (Числа (Париж). 1933. Кн. 7/8. С. 210—212). 
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лись в его поэтической саморефлексии. Как и бремя одинокого изнервленно
го художника, желчно констатирующего бессмысленность существования и 
предъявляющего постоянные претензии миру: и здешнему — за его «миро
вое уродство», и потустороннему — за его «отвратительный вечный покой». 
«В нем уживались самые противоположные, взаимоуничтожающие досто
инства и недостатки. Он был очень добр, но часто мог производить впечатле
ние злого и даже ядовитого из-за насмешливого отношения к окружающим 
и своего „убийственного остроумия".. .», — характеризует своего мужа 
И. Одоевцева.30 

За Ивановым закрепляется репутация «проклятого поэта», особенно 
после выхода в свет эпатажного «Распада атома», упроченная уже после 
войны сборником «Портрет без сходства» (Париж, 1950), где нота тоталь
ного разочарования и погружения в тривиальность повседневной жизни и 
«бессмыслицу искусства» звучит все навязчивей, а всепоглощающая иро
ния превращается в откровенный гиньоль. «Этот жуткий маэстро собирает 
букеты из весьма ядовитых цветов зла», — привел услышанный им отзыв о 
поэте Р . Гуль.31 Современники эпохи модерна явственно ощущали за спиной 
«первого поэта русской эмиграции» мрачную тень французского poète maudit. 

В духе инфернального гротеска, свойственного гиньолю, написано и 
стихотворение, в котором присутствует анализируемая поэтическая формула. 

Теперь, когда я сгнил и черви обглодали 
До блеска остов мой и удалились прочь, 
Со мной случилось то, чего не ожидали 
Ни те, кто мне вродил, ни кто хотел помочь. 

Любезные друзья, не стоил я презренья, 
Прелестные враги, помочь вы не могли. 
Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья, 
Но даже черви им, увы, пренебрегли.32 

Оно аллюзивно связано с бодлеровским «Веселым мертвецом».33 

«Черный реализм» в сочетании с кладбищенским юмором, мрачный задор 

3 0 Одоевцева И. Указ. соч. С. 156. Справедливость ее слов подтверждают и письма самого 
Иванова. См., например, его письма за 1953—1956 годы: Георгий Иванов. Девять писем к Ро
ману Гулю / Публ. Г. Поляка, коммент. А. Арьева // Звезда. 1999. № 3. С. 138—158. 

3 1 Гуль Р. Георгий Иванов // Новый журнал. 1955. Кн. 42. С. 110. Из письма Иванова к Гулю 
видно, что выражение ему понравилось. См.: Георгий Иванов. Девять писем к Роману Гулю. С. 139. 

32 Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 1. С. 373 . 
3 3 Ср.: 

Я вырою себе глубокий, черный ров, 
Чтоб в недра тучные и полные улиток 
Упасть, на дне стихий найти последний кров 
И кости простереть, изнывшие от пыток. 

Я ни одной слезы у мира не просил, 
Я проклял кладбища, отвергнул завещанья; 
И сам я воронов на тризну пригласил, 
Чтоб остов смрадный им предать на растерзанье. 

О вы, безглазые, безухие друзья, 
О черви! к вам пришел мертвец веселый, я ; 
О вы, философы, сыны земного тленья! 

Ползите ж сквозь меня без муки сожаленья; 
Иль пытки новые возможны для того, 
Кто — труп меж трупами, в ком все давно мертво? 

(Бодлер Ш. Цветы зла. М., 1970. С. 109). 
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висельника... И хотя Иванов не столь брутален в фантазме — описании 
распада собственного тела, но столь же беспощадно ироничен в самооценке. 
Правда, в бодлеровском гиньоле парадокс «коды» — омертвение при 
жизни,34 в ивановском — амбивалентная оценка своего таланта post mor
tem. И это понятно. Если искусство Бодлера отражало эпоху иссякающей 
витальности — эпоху «заката дряхлеющих цивилизаций», как сказал бы 
Т. Готье, — и было склонно к гиперболичности описаний и эксгибицио
низму, то поэзию Георгия Иванова пронизывают настроения экзистенци
ального отчаяния: европейский человек, травмированный утратами и 
фрустрированный страхом присутствия смерти в самом процессе жизни, 
осознает себя обреченным на проникающее в него разрушение. 

На руинах тотальных утрат прямота становится излюбленным тоном 
времени (вспомним эстетику «парижской ноты»), обнаружение сущности за 
видимостью — основной творческой интенцией. В ситуации, когда под воп
рос ставится очевидность, «двойное зрение» приобретает для художника 
особое значение: оно выводит его за рамки обыденной картины мира, до бо
лезненности обостряя стремление выразить в слове то, что недоступно при
вычному взору. И оно же, как мы помним, ввергает художника в разлад с 
его природным зрением. «Талант двойного зренья» для поэта-экзистенциа
листа — бремя дисгармонии, взгляд на жизнь под знаком смерти, фиксация 
распадающейся на фрагменты истории. Там, где гармонизирующий «солн-
цевидный» глаз Гете видел запечатленное в пластических формах время — 
развитие, становление, историю, там «сверхзрение» модернистского худож
ника фиксирует мнемонические следы истории в виде аллегорий, цитат и 
аллюзий. 

Примерно в это же время Иванов создает еще один «бодлеровский» парафраз: «Листья 
падали, падали, падали, / И никто им не мог помешать. / От гниющих цветов, как от падали, / 
Тяжело становилось дышать...» (Иванов Г. Собр. соч. Т. 1. С. 429). 

34 Мотив, кстати, неоднократно обыгранный Ивановым — ср.: «Можно и не умирая, / Ос
таваясь подлецом, / Нежным мужем и отцом, / Притворяясь и играя, / Быть отличным мертве
цом»; «...в бессмысленно-злобном / Мире — противимся злу: / Ласково кружимся в вальсе за
гробном / На эмигрантском балу» (Иванов Г. Собр. соч. Т. 1. С. 389, 363) — и связанный также с 
отечественной литературной традицией «Dance Macabre», в частности с А. Блоком и его «Пля
сками смерти» («Как тяжко мертвецу среди людей...», «Покойник спать ложится...» и др.). 
Можно указать также на живописные прецеденты — мотивы гиньоля у К. А. Сомова и их трак
товку под знаком смерти и меланхолии в известном эссе М. А. Кузмина (1916). 


