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ИНТЕРВЬЮ

«НИКАКОЙ ПАРОВОЗ  
САМ ПО СЕБЕ НЕ ПАРОВОЗ».  
БЕСЕДА ИРИНЫ СУСЛОВОЙ 
С АЛЕКСАНДРОЙ ЛИТВИНОЙ, 
ГЛАВНЫМ РЕДАКТОРОМ 
ИЗДАТЕЛЬСТВА «ПЕШКОМ 
В ИСТОРИЮ»
Александра Литвина в соавторстве с художником Анной Десницкой 

делает «научпоп нового типа». Книги «Метро на земле и под землей: исто-
рия железной дороги в картинках» (Пешком в историю, 2015) и «История 
старой квартиры» (Самокат, 2016) предназначены для семейного чтения, 
разглядывания и комментирования.

Обе книги выдержали переиздания и переведены на несколько языков. 
«Квартира» получила престижные награды, в том числе «Золотое яблоко» 
на Международной биеннале детской книжной иллюстрации в Братиславе.

Третья книга А. Литвиной и А. Десницкой посвящена Транссибир-
ской магистрали.

Беседу вела Ирина Суслова.

Александра Литвина 
и Анна Десницкая
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Как появилась первая совместная книга «Метро на земле и под 
землей»? Можно  ли назвать ее в  каком‑то  смысле «книгой-
комментарием»?

В общем, все, что мы делаем, — это своего рода комментарии. 
Такая рефлексия по поводу того, что вокруг нас и нашего прошлого.

С книгой «Метро» — это была моя идея. Мне просто показа-
лось, что нам нужна какая‑то книжка про метро. Вообще про все 
колесное. То, что она стала именно такой, — это, конечно, большая 
удача и заслуга Ани Десницкой. Было непонятно, как это можно 
нарисовать, как это нужно делать. Аня к тому моменту не рисовала 
так, она делала коллажные книжки, совсем другие: «Два трамвая» 
на стихи Осипа Мандельштама («Самокат», 2014). И еще «Ино-
планетяне у египтян» на стихи Эдуарда Шендеровича («Пешком 
в историю», 2013). А тут выяснилось, что эта тема требует другого 
рисования.

Я сразу подумала, что книжка должна быть длинная, ведь все, 
что движется по рельсам, вытянуто горизонтально. И что там должно 
быть такое сложное макетирование, там не будет просто иллюстраций 
с каким‑то текстом. Мне больше нравились книжки нашего детства, 

А. Литвина и А. Десницкая. «Метро на земле и под землей: история железной доро-
ги в картинках». Пешком в историю, 2015
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где все уже было нарисовано, включая какие‑то мелкие археоло-
гические находки. Когда художник рисует паровоз или какую‑то 
игрушку, он же тем самым вычленяет в ней что‑то главное для себя, 
неважно, главное для конструкции или главное для восприятия. 
А фотография не выделяет этого, она показывает нам какой‑то кусок 
действительности, в котором трава на переднем плане важна так же, 
как паровоз на заднем.

При работе над «Метро» выяснилось, что говорить про метропо-
литен невозможно в отрыве от истории. Она же так и лезет из всех 
щелей, что бы ты с ней ни делал! Сначала нам нужно было расска-
зать про Метрострой. Решили, что не будем рассказывать про аб-
страктных людей, которые строили метро. Мы покажем, кто были 
эти конкретные люди — Антонина Пирожкова, Александр Дейнека 
и др. Как всегда, хотелось гораздо больше. Материалов собралось 
много, историй всяких разных — и печальных, и прекрасных, и ге-
роических, и довольно странных. Но все это пришлось безжалостно 
выкинуть как‑то, отжать и оставить то, что есть.

Книга «История старой квартиры» стала своего рода продол-
жением «Метро»?

Издательство «Самокат» предложило Ане Десницкой сделать 
такую книжку, какую она хочет. И она, видимо, поняла, что рисо-
вать ее нужно так же, как «Метро». И что это будет книжка про се-
мейную историю. Тут уже, наоборот, Аня меня втянула.

«Квартира» похожа на «Метро» именно в решении, в жанре 
книжки-картинки. Но на второй книге Анина коллажность, как мне 
кажется, гораздо больше проявилась.

История трамвая. Иллюстрация из книги А. Литвиной и А. Десницкой «Метро 
на земле и под землей», 2015
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Меня это поразило в иностранных изданиях (сейчас уже вышли 
немецкое и  французское, планируется английское). Видимо, 
я все‑таки коллажи из газет и рекламных объявлений не восприни-
маю до конца как текст. Когда французы решили все это перевер-
стать, захотели перевести все эти газетные вырезки, чтобы их смог 
прочитать ребенок (а текст совершенно не для этой аудитории по воз-
расту, он взрослым человеком местами читается с трудом, но кое‑где 
он нужен), мне это было совсем не понятно. Я думаю: «Ну как же так, 
ну зачем? Это нарушает всю нашу красоту и концепцию!»

Книжка многоуровневая, и это позволяет ей быть очень много
голосной. И поскольку этих уровней много, то все это требует допол
нительных комментариев.

Требует обсуждения после прочтения?
Мне кажется, что научпоп нового типа предполагает другое вза

имодействие — вот этой книги другого типа, читателя-ребенка 
и взрослого читателя. На мой взгляд, советский, старый научпоп 
стремился к тому, чтоб быть такой вещью в себе, чтобы все объяс-
нить. Чтобы взаимодействие с читателем было как в романе Тол-
стого, где всеведущий рассказчик нам все поясняет. Если даже 
у читателя возникли какие‑то вопросы, то: «Напиши нам, дружок, 
на адрес редакции, а лучше нарисуй».

Иллюстрация из книги А. Литвиной и А. Десницкой «История старой квартиры». 
Самокат, 2017
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Но сейчас… Может быть, это влияние европейских тенденций, 
тех книжек, которые мы тоже читаем… Вот сейчас все‑таки пред
полагается, что книжка сама не расскажет все читателю. Да, а еще 
с читателем-ребенком есть взрослый, и они могут что‑то обсудить. 
Книжка наводит на очень разные ассоциации. Этим важны книжки-
картинки по истории.

Вот сейчас вышла «Жизнь одного корабля» Роберто Инноченти 
(«Пешком в историю», 2018). В книге нигде напрямую не говорится 
про гражданскую войну в Испании, или про полярные конвои, ко-
торые шли в Архангельск во время войны. Говорится, но очень так, 
впроброс. Просто есть иллюстрации, из которых можно это вычи-
тать и рассказать. И точно так же есть картинки, по которым можно 
рассказать про жизнь далеких стран, о том, откуда какие везут экзо-
тические фрукты и т. д. То есть возможность для взрослого читателя 
или для маленького читателя спросить: а почему здесь так, а почему 
здесь это написано на стене, а что это значит?.. И как‑то пойти отсюда 
дальше. Понятно, что один читатель пойдет дальше в географическую 
сторону, другой в историческую, третий подойдет к жизни моряка. 
Это позволяет почувствовать, как мне кажется, жизнь как она есть, 
потому что она ведь нуждается в комментировании, интерпретации.

Корабль без моряка не интересен?
Никакой паровоз сам по себе не паровоз. Когда мы в книжку про 

метро добавляли, что несчастные дети-шахтеры в Англии работали 

Иллюстрация из книги Роберто Инноченти «Жизнь одного корабля». Пешком 
в историю, 2018
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под землей или цитировали Некрасова в разделе о строительстве 
железных дорог в России: «Мерзли и мокли, болели цингой» — это 
тоже все было не случайно, это человеческая сторона технической 
истории.

Мне кажется, что нельзя уже рассказывать ни про что в отрыве 
от всего остального. По крайней мере, мне бы не хотелось так 
делать. Мы стали рассматривать, мне кажется, все вещи вокруг 
нас в комплексе, правда? Как в книге «Два капитана» — вот эта 
история про утку. Как там детей учили — утка с точки зрения ге-
ографии, утка с точки зрения сельского хозяйства, утка в русской 
поэзии и т. д. В этом, мне кажется, есть надежда для гуманитарной 
науки, потому что она никогда не исключает человеческого компо-
нента и не может существовать от него в полном отрыве.

«История старой квартиры» — это книга про людей?
«Квартирная» книжка — она самая прямолинейная. Она и про 

историю быта, да. Но в первую очередь она не про старые вещи, 
а про людей.

Про вещи, которые могут быть ключом или знаком, через ко-
торый можно как‑то приблизиться к этой истории. Для нас это вот 

Форзац книги «История старой квартиры». Самокат, 2017
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так. Для кого‑то это, возможно, по‑другому. Но для такого семей-
ного разговора очень удобная зацепка, потому что вещи — безо
бидные. Они правдивые для нас. Они нас завораживают… Да мне 
самой просто нравятся всякие старые штуки. Но я знаю, что детям 
они тоже нравятся. У всех детей есть какие‑то «сокровища» в этом 
смысле. И в каждой семье есть какие‑то памятные вещи.

Книга о квартире — все же детская, семейная, взрослая?
Возьму пример «Простодурсена» Руне Белсвика, например. 

Половина его фанатов — взрослые или подростки. Не маленькие 
дети, которым эта книга адресована. Они просто находят в ней 
что‑то свое.

Мне показалось, что в «Квартирной» книжке — мы не пла-
нировали, это само как‑то получилось — каждый может найти 
что‑то свое. Именно потому мы думали: вот, может быть, это 
взрослый будет разговаривать с ребенком про свое детство. И, 
конечно, мы все — взрослые, дети — мы ценители этих вещей, 
в которых зримо воплощается прошлое. Потому что мы оттуда. 
И мы его теряем все время, оно исчезает у нас на глазах, его очень 
сложно ухватить. А вещи остаются. Мне кажется, тут не только 
вещи, но и слова. Может быть, потому что я филолог, для меня 
очень важны слова. Слова мы тоже в книге пытались сохранить, 
как в янтаре, на каждую эпоху свои — закапсулировать. Видимо, 
поэтому книга так интересна именно тем, кто постарше.

К «Истории старой квартиры» выпущена раскраска с зада-
ниями. Но есть и другая ваша книга с заданиями — «Фотографии 
из 1917 года», которая вышла в серии «Россия в 1917 году» изда-
тельства «Пешком в историю». Для чего это сделано?

Когда издательство «Пешком в историю» только создавалось, 
сразу была мысль о том, что в исторических сериях должны быть 
книжки с заданиями. Так это придумала Екатерина Каширская, ди-
ректор издательства и его идейный вдохновитель. Сначала книжки 
с заданиями писали приглашенные авторы. В нескольких первых 
сериях это было так. Сразу придуманы персонажи, с которыми мы 
остались уже потом навсегда, — профессор Носорогов и его кол-
лега доцент Бегемотов. Мои любимые. И вот в какой‑то момент мы 
долго мучились с энциклопедией о Древнем Египте. Дошли до того, 
что нужно кому‑то заказать эту книжку с заданиями, и стало по-
нятно, что проще ее самим написать, чем объяснить еще раз автору, 
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чего мы хотим. То есть понятно общее направление, какие могут быть 
вообще задания — что‑то с наклейками, лабиринты, задачки. Но это 
можно сделать очень по‑разному… Мы с Катей Степаненко написали 
этих книжек, мне кажется, уже штук пять. Там есть, как правило, 
настольная игра и всякие элементы комикса или какого‑то искусства 
той эпохи, их можно по‑разному стилизовать. Это такое простран-
ство, на котором очень хорошо начинать.

Мне кажется, если бы не было тех книжек, я бы дальше ничего 
делать не стала. Не подумала, что я могу какие‑нибудь книжки 
когда‑нибудь писать и делать. Потому что это было такое простран-
ство свободы и игры. Издательство как‑то относилось спокойно 
к тому, что мы предлагаем принца и принцессу собрать для загроб-
ной жизни или что к нашим ученым фараон обращается как к «по-
чтенным сынам Носорога и Бегемота». То есть мне кажется, что это 
очень здорово для всяких занятий. Для уроков в школе или в библио
теке. Мы так и предлагаем учителям: давайте, ребята, давайте!

Как вы работаете над новой книгой о Транссибе?
Про «Транссиб» я пока очень мало что могу рассказать. Мы ра-

ботаем давно, но по сути только нáчало что‑то вытанцовываться. 
Мы там хотим рассказать про то, как сейчас живут люди на Транс-

Книги А. Литвиной «История старой квартиры»  
и «Фотографии из 1917 года»
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сибе — и в больших городах, и на таких станциях далеких, куда 
никогда не попадешь. Например, Залари — это теперь наше люби-
мое место, я просто мечтаю когда‑нибудь туда поехать. Там такие 
интересные люди и столько всего прекрасного!

Как вы искали помощников и материалы для новой книги?
Фейсбук очень помогает, мы через него много чего нашли в ра-

боте над «Историей старой квартиры». И для книжки о Транссибе 
мы нашли какое‑то количество людей, кому‑то мы писали по дру-
гим каналам. Еще во «ВКонтакте» есть разные группы маленьких 
городов и станций.

Это похоже на то, что хотели сделать в 1920‑х гг., чтобы в газе-
тах были рабкоры, селькоры, которые бы писали с места… Мно-
гим детям, которые нам пишут с мест, помогают родители. Самая 
большая часть тут — это, конечно, визуальная. Нам нужны фото-
графии: как выглядит то, как выглядит это. Поэтому они снимают 

Задание №13. Попробуй сам нарисовать агитационную тарелку. 
Иллюстрация из книги А. Литвиной и Е. Степаненко «Фотогра-
фии из 1917 года». Пешком в историю, 2017
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по Аниной просьбе пейзажи, предметы, которые можно предста-
вить себе, только если там находишься. Ребенок сам этого делать 
не будет, даже если он уже подросток. Ему для этого нужна по-
мощь родителей. Поэтому такой вот семейный подряд.

Как совмещаются эти зарисовки с мест, личные истории 
и «большая» история?

Это как-то вот все пока не сложилось в большую историю, 
потому что это очень сложно складывать. С одной стороны, мифо-
логическая жизнь детей. Она, может быть, и совсем не обычная, 
но она, в общем, вечная. Она везде в чем‑то одинаковая.

А с другой стороны — самые разные взрослые истории. Граж-
данская война, лагеря… Вот это сложно смонтировать вместе: дет-
ский восторг перед жизнью, природой, историей железной дороги. 
И совершенно взрослая рефлексия на исторические темы.

Все страшные истории из этого времени, я надеюсь, будут 
для читателя помладше читаться, как история из «Трех мушкете-
ров». Это же все очень давно для него, как в Древнем Египте.

А для читателя постарше это будет, конечно, сложное чтение. 
Мне кажется, именно реакцией взрослых и вызваны эти разные 
вопросы, которые мы слышали про «Квартиру». Про очернение 
или, наоборот, про идеализацию прошлого.

Потому что это для каждого из нас это такая сложная, непро-
говоренная во многом, очень проблематичная область. Когда мы 
начинаем говорить об истории и о том, кто мы такие. На самом 
деле людей интересует именно это. Надеюсь, они сами найдут 
ответ после небольшого нашего… толчка к размышлению. Мы 
никогда не стремимся сказать им: «А сейчас мы тебе все объяс-
ним и скажем, вот только так и никак иначе». В этом некоторый, 
мне кажется, плюс современной литературы по сравнению с той, 
советской, из которой мы все выросли. Но опять же — не сказать, 
что нам она очень-очень навредила.

Расскажите о советских научно-популярных книжках из ва-
шего детства.

Вот когда заговорили, что нужно ввести снова уроки Закона 
Божия в школе, родители сильно возмущались. Ну, кто‑то воз-
мущался, а кто‑то наоборот… Но мы забываем, что у большин-
ства людей, которые вступали в разные левые партии до револю-
ции, был в школе Закон Божий. Или они учились в религиозной 
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школе. В любом случае все это 
мимо них как‑то это пролетело. 
Или скажем так — дало не со-
всем тот результат, на который 
рассчитывали учителя, а также 
Министерство народного про-
свещения.

У меня в детстве научно-по-
пулярные книжки были в основ-
ном из детства моей мамы, на-
писанные еще в 1950‑е. Я до сих 
пор помню, что в одной книге 
про  растения рассказывалось, 
что Америка — она вся как го-
род желтого дьявола. Там уже 
не осталось ни прерий, ни ле-
сов — там свели под корень всю 
природу ради заводов и фабрик. 
А когда у нас в школе была по-
ездка в  Америку по  обмену, 
то я увидела, что там есть горы, звери и леса! Это был какой‑то по-
воротный момент в моей жизни, потому что я поняла, что кни-
гам верить нельзя абсолютно. Все неправда, все! И мне было так 
обидно — и за ковбоев, и за прерии.

Потом были прекрасные книжки познавательные — про хлеб, 
например. Одна из них, «Ржаной хлебушко — калачу дедушко» 
Анатолия Митяева, недавно переиздана издательством «Мелик-Па-
шаев». Или «Китайский секрет» Данько! Они немножко выходят 
за научный рассказ: вот, зерно вырастает, из него делают хлеб, 
а для фарфора нужен каолин… Они рассказывают всё «от Адама» 
и до того, как устроены хлебозаводы. Истории людей и исто-
рии, связанные с предметом рассказа. Книга Митяева мне очень 
понравилась. Научные сведения там немного устарели, скажем так, 
но автор добавил в книгу рассказ про то, как они на фронте делили 
хлеб; как он встретил девушку, которая была эвакуирована из Ле-
нинграда — и он не понял даже, что такое с ней… Какие‑то личные 
истории. И книжка из интересной, но рядовой сразу обросла… 
смыслами и душой. То есть было понятно, что человек не просто 
отработал заказ, а вложил в книгу очень много себя. Это были та-
кие книжки, которые мне самой хотелось делать.

Обложка книги А.  Митяева «Ржаной 
хлебушко — калачу дедушко». Мелик-
Пашаев, 2017. В книге воспроизведены 
иллюстрации Б. Кыштымова к первому 
изданию 1990 года
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Нужны  ли школьникам комментарии к  советским книгам 
из школьной программы? Это же те книги, которые каждый год 
читают миллионы детей.

Это тоже довольно сложный вопрос. Мы видим, что происходит 
то же самое и в других странах. Вот могут ли в книгах, ставших 
классикой, например, оставаться разные высказывания, которые нам 
кажутся оскорбительными с точки зрения сегодняшнего восприя-
тия действительности? Хотят из «Тома Сойера» вырезать все слова 
на букву «н». Но было бы странно, если бы все хорошие и плохие 
люди, расположенные или не расположенные к Джиму, одинаково бы 
к нему обращались, корректно. Это тоже литературно обедняет книгу. 
Мы же не пишем комментарии к «Княжне Джавахе» или к другим 
книжкам Чарской — что женщина может все, женщина может быть 
врачом, ученым, а не только вот это вышивание и прочее.

Гайдара мне, правда, часто хочется прокомментировать, потому 
что он сам сложный. Там многие вещи становятся непонятными. 
У того же Гайдара, мне кажется, всегда такая тяжелая и напряжен-
ная атмосфера — это нельзя пропустить. Что‑то должно случиться 
и вот оно начинает случаться… Там всегда «завтра война» и, даже 
если читатель вообще не понимает, когда это написано, — то он 
не может это не почувствовать.

Что дети читают миллионами эти книги и что там черпают — 
это, мне кажется, серьезный вопрос. Может быть, из «Старика 
Хоттабыча» они вспоминают только историю про футбол. Может 
быть, совсем наоборот.

Мне кажется, это по большей части наша взрослая чувствитель-
ность и понимание. А у читателя все‑таки должна быть свобода 
разговора с автором вне навязанных (нами) рамок: мол, «Гекль-
берри Финн» — это прежде всего про проблемы рабства, а Гай-
дар — это про общество, которое находится в тревожном ожидании 
катастрофы. Не знаю, посмотрим. Я буду про это думать.


