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ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ

Ю.В. Доманский (Москва)

ПОЛУСУМАСШЕДШАЯ БАРЫНЯ, ЛЮДИ С ПЕСЬИМИ ГО-
ЛОВАМИ И СВЯТОЙ ХРИСТОФОР

В «ГРОЗЕ» ОСТРОВСКОГО
(к вопросу о жанре пьесы)

В статье рассматривается один из самых нетривиальных персонажей хресто-
матийной пьесы Островского – полусумасшедшая барыня. Этот персонаж и два 
его явления в пьесе представляются через соотнесение с известными легендами 
о святом Христофоре-псоглавце. В результате такого соотнесения делается вывод 
о жанровой специфике «Грозы» Островского, о том, что перед нами не бытовая 
драма, а трагедия.

Ключевые слова: поэтика драмы; «Гроза» Островского; жанры драмы; свя-
той Христофор.

Н.Д. Тамарченко относительно хрестоматийной пьесы Островского от-
метил: 

«В поэтике “Грозы” синтезируются противоположные тенденции. Процесс 
“романизации” структуры драматического произведения сочетается в ней с ре-
ставрацией архетипов классической драмы – через открытие исторического со-
держания и смысла человеческой субъективности. Конфликт “Грозы” – столкно-
вение противоположных нравственных позиций в общей ситуации исторического 
кризиса. И мы еще раз убеждаемся в том, что драма – это суд и решаются в ней 
вопросы о нравственном выборе, вине и ответственности»1. 

Как представляется, одним из важнейших реставрированных архети-
пов классической драмы на уровне системы персонажей «Грозы» можно 
с полным правом признать «полусумасшедшую» барыню. Более того, 
именно этот персонаж в силу своей уникальности среди прочих лиц пьесы 
Островского как нельзя лучше воплощает, буквально декларирует в двух 
своих небольших репликах названные Н.Д.  Тамарченко ключевые для 
драмы категории суда, нравственного выбора, вины, ответственности. 
Обратим сразу внимание в этой связи и на то, что в монологах барыни в 
«Грозе» в один ряд с виной ставится и красота, эти категории даже оказы-
ваются объединены причинно-следственной связью: в прорицаниях бары-
ни «воскресает миф о трагической вине, заложенной в красоте»2. Попутно 
заметим касательно слова «красота» в «Грозе», что для барыни «в красоте 
Волги – омут, в красоте грозового неба – карающий огонь, в красоте Кате-
рины – грех, обреченность на смерть и ад»3.
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Не претендуя на исчерпанность и полноту, позволим себе поделиться 
некоторыми наблюдениями над «полусумасшедшей» барыней, о которой, 
кстати говоря, исследователи пишут незаслуженно мало. Даже режиссеры 
не всегда включают барыню в спектакли по «Грозе»: например, так посту-
пила Нина Чусова, в московском театре «Современник» поставив «Фанта-
зии на тему пьесы А.Н. Островского». Хотя в тех спектаклях, где барыня 
есть, явления ее в аспекте сценичности очень даже выигрышны. (Интере-
сующихся направим к звуковому архиву Малого театра, где размещены, 
например, сцены из первого и четвертого актов «Грозы» в постановке Бо-
риса Андреевича Бабочкина (1974); роль барыни исполняет сама Елена 
Гоголева4. Ну, а желающие могут сравнить это с полным звуковым вариан-
том более ранней постановки, где роль Барыни тоже исполнила Гоголева. 
Это постановка 1961 г. (премьера состоялась в 1962-м), осуществленная 
В. Пашенной и М. Гладковым5. Любопытно, что в звуковой версии этой 
постановки первое появление барыни сопровождается следующим «зака-
дровым» текстом: «В сопровождении двух лакеев появляется известная 
всему Калинову полусумасшедшая барыня. На ее иссохшем лице иссту-
пленно горят большие черные глаза. Кокетливая шляпка и газовый шар-
фик не вяжутся с глубокими морщинами и длинными седыми космами».) 
Итак, явления барыни подчеркивают ее уникальность в системе прочих 
лиц «Грозы». Уникальность отмечается и в тех немногочисленных упо-
минаниях данного персонажа в критике и исследовательской литературе, 
которые нам удалось обнаружить. Эти упоминания позволяют, между про-
чим, и разглядеть определенную стратегию понимания функции барыни в 
«Грозе» Островского.

Начнем с того, что уникальность и, как следствие, своеобразная ино-
родность барыни в контексте прочих персонажей актуализируется даже 
теми исследователями, которые полагают, что все действующие лица 
«Грозы» воплощают единый мир. Скажем, А.И. Журавлева отнюдь не слу-
чайно в такого рода общей парадигме единого мира ставит барыню на по-
следнее – «сильное» – место и предваряет ее номинацию словом «даже»: 
«Среди действующих лиц пьесы нет никого, кто не принадлежал бы к ка-
линовскому миру. Бойкие и кроткие, властные и подначальные, купцы и 
конторщики, странница и даже старая сумасшедшая барыня, пророчащая 
всем адские муки, – все они вращаются в сфере понятий и представлений 
замкнутого патриархального мира»6. То есть барыня включается в общий 
мир Калинова, но включается как бы с оговоркой. Точно так же с оговор-
кой – «…в определенном смысле»7 – исследователь М.И. Свердлов отно-
сит барыню, наряду с Кулигиным и Феклушей, к идеологам пьесы Остров-
ского. Однако есть и тенденции, по которым эксплицируется именно уни-
кальность барыни в системе прочих действующих лиц «Грозы». Одним 
из первых на эту уникальность обратил внимание А.И. Сумбатов-Южин, 
связав барыню с традицией подлинного романтизма, на этом основании 
недвусмысленно приписав данному персонажу значение подлинного сим-
вола и тем самым по сути введя всю пьесу Островского чуть ли не в модер-
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нистскую парадигму, современную для этого критика: 

«А вся фигура сумасшедшей? Как мелки перед истинно символическим зна-
чением старческого безумия и насилия смерти над жизнью этой глубоко реальной 
фигуры, точно где-то виденной еще вчера – на каком-нибудь кладбище или в ко-
ридоре старого барского дома, – как мелки и не страшны перед нею все “роковые” 
старухи ложного романтизма и глупые, неведомо откуда взявшиеся символиче-
ские фигуры новейшей литературы. Той мы верим, что она символ, потому что 
есть, была, будет. Биографию ее можно рассказать, а все-таки она и символ, и 
романтизм. Тем мы не верим, потому что они сочинение, запугивание, их и нет, 
и не было, и быть не может, и они не есть ни создание народной фантазии, обле-
кающей гнездящееся в душе людей ощущение невидимого мира в определенные 
формы, которые так же реальны – в настоящем значении этого слова, – как и теле-
сные существа, будь-то парки древних, ведьмы Шекспира, домовые Островско-
го, ни живые существа, путем внутреннего изменения дошедшие до воплощения 
символа, как эта его же сумасшедшая барыня»8. 

В похожем ракурсе рассуждает С. Вайман, вписывая барыню в систе-
му мотивов, пророчащих грядущую трагедию финала всей пьесы: 

«…образ судьбы, неотвратимо настигающий человека, приобретает суровые 
очертания: это и зловещие раскаты грома, и дурные предчувствия, и загадочные 
фрески на стенах полуразрушенной часовни, и кошмарные, инфернальные про-
рочества безумной барыни, словно отбивающей своим страшным посохом некий 
колдовской шифр – формулу скорой гибели Катерины (бессловесные слуги ее в 
ливреях – как бы ассистенты мага; кажется, само молчание их чревато потаен-
ным высшим смыслом, и вся троица совершает гротескный ритуал неотвратимого 
Судного шествия)»9. 

Судьбоносную, даже роковую функцию увидели в барыне П. Вайль и 
А. Генис, рассматривающие этот персонаж в контексте возможной парал-
лели к нему во французской литературе  – слепого на дороге из романа 
Гюстава Флобера «Госпожа Бовари»: 

«И в “Госпоже Бовари”, и в “Грозе” присутствуют персонажи, олицетворя-
ющие рок. Слепой нищий – и безумная барыня. Оба появляются по два раза – в 
ключевые моменты сюжета. Слепой – в начале кризиса любви Эммы и Леона и 
второй раз – в миг смерти. Барыня – перед падением Катерины и второй раз – пе-
ред покаянием. Оба обличают и знаменуют несчастье. Но – по-разному. Француз-
ский слепой просвещенно рационален и игрив. Он из Рабле, со своей песенкой: 
“Вдруг ветер налетел на дол и мигом ей задрал подол”. Его обличение подано 
в облегченной форме, зато без иносказаний. Совсем другая – барыня в “Грозе”: 
насквозь мистичная и высокопарная, она составляет жутко пародийную парал-
лель Ломоносову и Державину своим архаичным языком и библейски туманными 
проклятиями: “Не радуйтесь! Все в огне гореть будете неугасимом! Все в смоле 
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будете кипеть неутолимой!”»10. 
Наконец, Н.И. Ищук-Фадеева тоже подчеркивает уникальность бары-

ни в «Грозе», размещая этот персонаж на границе двух миров – дневного 
и ночного: «Оба мира соединяет сумасшедшая барыня, которая ходит по 
дневному Калинову, напоминая о ночном. Красота, которая радует, есть 
грех, который ведет в омут, в геенну огненную. Катерина в сюжете драмы 
переживает, видимо, досюжетную жизнь барыни, но из них двоих более 
верующий человек – это сумасшедшая барыня, которая несет свой грех, 
свой крест»11.

Итак, даже по приведенным, довольно-таки, согласимся, частным за-
мечаниям исследователей о полусумасшедшей барыне можно заключить, 
что место и функция этого персонажа и в системе действующих лиц «Гро-
зы», и в системе, как это ни странно, мотивов пьесы уникально. Попро-
буем понять Природу этой уникальности, что, возможно, позволит в итоге 
несколько уточнить и представления и о самой пьесе Островского, в част-
ности – о ее жанровой специфике.

Прежде всего, следует учитывать, что перед нами драматургический 
персонаж, а стало быть, и судить о нем надо по тем законам, по которым 
драма как литературный род существует. В драме характеристика персо-
нажа складывается в системе основного текста (собственно реплик, по-
тенциально звучащих со сцены) и паратекста, то есть всего того, что в 
процессе театрализации драмы озвучиваться вербально не должно: рема-
рок разного рода, списка действующих лиц и пр. Посмотрим, как в этой 
системе основного текста и паратекста раскрывается интересующий нас 
персонаж.

Установку на уникальность барыни можно заметить уже в весьма 
специфичной номинации этого персонажа в таком элементе паратекста 
как список действующих лиц: «Барыня с двумя лакеями, старуха 70 лет, 
полусумасшедшая» (С. 313)12. [Здесь и далее текст «Грозы» цитируется по 
указанному изданию, номера страниц приводятся в скобках.]

Такая номинация нарочито выводит барыню из общего контекста, из 
системы персонажей сразу по нескольким параметрам. Во-первых, только 
у этого действующего лица во всем списке дано указание на возраст. Во-
вторых, только барыня в этой системе персонажей представляет дворян-
ское сословие. В-третьих, лишь у этого персонажа нет имени собственно-
го ни в каком виде. Но и это еще не все. Как быть с таким странным сло-
вом, как «полусумасшедшая»? Словарь дает такое значение слова «полу-
сумасшедший»: «Не совсем нормальный, с признаками сумасшествия»6. 
То есть, в-четвертых, само определение «полусумасшедшая» выделяет 
персонаж среди прочих. Более того, даже формальная организация номи-
нации барыни в списке действующих лиц нарушает (в какой-то степени) 
сами принципы построения этого элемента паратекста: эта номинация 
обозначает и не отдельное лицо (как все предшествующие номинации в 
этом списке), и не группу (как последующая, завершающая номинация – 
«Городские жители обоего пола»), в то же время, перед нами одновремен-
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но и отдельное лицо, и группа лиц. Таким образом, можно констатировать, 
что интересующая нас номинация эксплицирует как бы нечто среднее 
между конкретным персонажем и группой лиц: судите сами – не просто 
барыня, а «барыня с двумя лакеями». Это в-пятых.

Итак, уже в начальном паратекстуальном элементе – списке действу-
ющих лиц – уникальность барыни выражается в целом ряде параметров 
весьма разных, как мы могли убедиться. Если систематизировать все эти 
паратекстуальные параметры, то получается следующая картина. Барыня 
уникальна в плане своего возраста, в социальном статусе, в аспекте но-
минации, в плане душевного состояния и даже в плане того, что она в 
принципе не может быть одна. То есть барыня – самая старшая в системе 
персонажей, где все мещане и купцы, а только она дворянка, но именно 
она лишена имени, частично лишена разума и лишена самостоятельно-
сти, ибо всегда ее сопровождают два лакея. Система всех этих значений 
может в числе прочего указывать на то, что барыня в системе персонажей 
пьесы представляет старый мир; еще более старый, чем миры, скажем, 
Марфы Игнатьевны или Феклуши. И барыня настолько уникальна, что 
ни по одному из параметров не имеет того, кого можно бы было назвать 
ее двойником. В пьесе нет других дворян, нет других персонажей, у кого 
точно указан возраст, и нет кого бы то ни было, кто хотя бы приближался 
к возрасту барыни, нет больше персонажей безымянных, нет персонажей 
с признаками душевного нездоровья, нет и тех, кого бы постоянно кто-то 
сопровождал. Все эти значения персонажа можно увидеть всего лишь в 
одном паратекстуальном элементе – в списке действующих лиц (но, конеч-
но, с учетом остального текста пьесы).

Теперь посмотрим, как реализуется этот персонаж в самом тексте пье-
сы. Барыня появляется дважды – в первом и четвертом действиях. И оба 
раза появление барыни способствует ощутимому повышению напряже-
ния.

Первое явление барыни происходит почти в самом финале первого 
действия, по ходу диалога Катерины и Варвары, в котором Катерина рас-
сказывает о своем предчувствии и о страстном желании будущего греха:

« Б а р ы н я . Что красавицы? Что тут делаете? Молодцов поджидаете, кавале-
ров? Вам весело? Весело? Красота-то ваша вас радует? Вот куда красота-то ведет. 
(Показывает на Волгу.) Вот, вот, в самый омут!

Варвара улыбается.
Что смеетесь? Не радуйтесь! (Стучит палкой.) Все в огне гореть будете неуга-

симом. Все в смоле будете кипеть неутолимой! (Уходя.) Вон, вон куда красота-то 
ведет! (Уходит.)» (С. 327).

Катерина страшится слов барыни, а Варвара, напротив, переводит их 
в предельно бытовой план: «Очень нужно слушать, что она говорит. Она 
всем так пророчит. Всю жизнь смолоду-то грешила. Спроси-ка, что о ней 
порасскажут! Вот умирать-то и боится. Чего сама-то боится, тем и других 
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пугает. Даже все мальчишки в городе от нее прячутся, –  грозит на них пал-
кой и кричит (передразнивая): “Все в огне гореть будете!”» (С. 327–328). 
И вскоре после ухода барыни, которая, по словам Варвары, грозит пал-
кой, начинается гроза и в Природе: в финале действия дважды возникает 
ремарка «Гром» (С. 328). То есть тут с полным правом явление барыни 
может быть соотнесено и с заглавием всей пьесы.

Второе и заключительное явление барыни в пьесе приходится на фи-
нал четвертого действия, непосредственно предваряя публичное покаяние 
Катерины. Кроме того, явление барыни сопровождается грозой:

« Б а р ы н я . Что прячешься! Нечего прятаться! Видно, боишься: умирать-то 
не хочется! Пожить хочется! Как не хотеться! Видишь, какая красавица! Ха, ха, 
ха! Красота! А ты молись богу, чтоб отнял красоту-то! Красота-то ведь погибель 
наша! Себя погубишь, людей соблазнишь, вот тогда и радуйся красоте-то своей. 
Много, много народу в грех введешь! Вертопрахи на поединки выходят, шпагами 
колют друг друга. Весело! Старики старые, благочестивые, об смерти забывают, 
соблазняются на красоту-то! А кто отвечать будет? За все тебе отвечать придется. 
В омут лучше с красотой-то! Да скорей, скорей!

Катерина прячется.
Куда прячешься, глупая! От бога-то не уйдешь!

 Удар грома.
Все в огне гореть будете в неугасимом! (Уходит.)» (С. 359).

И почти сразу Катерина рассказывает всем о своем грехе. Обратим 
внимание на то, что оба появления барыни сопровождаются экспликаци-
ей заглавного мотива – мотива грозы, что усиливает «роковую» сущность 
данного персонажа. Впрочем, барыня вполне поддается и «реалистиче-
ской» трактовке – обычная городская безумная: барыня обитателями Ка-
линова совсем не воспринимается как кара свыше. А ведь от выбора трак-
товки образа барыни, от того, в каком ключе ее понимать – в «роковом» 
или в «реалистическом», во многом зависит жанровое определение пьесы 
Островского: трагедия это или же драма. Впрочем, одно прочтение не от-
меняет другого. И тут очень уместно вслед за Вайлем и Генисом сравнить 
барыню с нищим слепым из «Госпожи Бовари», в котором тоже, как и в ба-
рыне, большинство горожан не видят ничего мистического. И только Эмма 
воспринимает слепого как знак своей грядущей гибели. Актуальны и две 
точки зрения на барыню в «Грозе». Барыня, если рассматривать ее явления 
в пьесе, допускает два прочтения, каждое из которых обусловлено, как за-
частую и положено прочтениям персонажей в драме, точками зрения на 
него. С точки зрения Катерины барыня – представительница каких-то выс-
ших сил, не то ведущая Катерину к гибели, не то пророчащая эту гибель; 
а с точки зрения калиновцев–всего лишь местная сумасшедшая, способ-
ная вселить страх разве что в мальчишек. Однако такая дифференциация 
персонажей по отношению к барыне достаточно четко выделяет Катерину 
среди прочих, подчеркивает ее уникальность в мире Калинова.
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Оба названных прочтения образа барыни служат, как уже было ска-
зано, своего рода ключами к жанровой специфике пьесы. Ведь если при-
нять только точку зрения калиновцев на барыню, то «Гроза» в жанровом 
ракурсе бытовая драма, а если принять лишь точку зрения Катерины, то 
тогда пьеса Островского – трагедия. Правда, конечно, как и всегда, где-то 
посередине. То есть оба жанровых определения имеют право на жизнь, 
ибо собственно образ барыни подразумевает как ту, так и другую интер-
претацию. Впрочем, пока что речь не о жанре «Грозы», хотя к проблеме 
жанра, хотим мы того или нет, мы еще вернемся. Пока же попробуем рас-
смотреть еще одну грань появления барыни по ходу пьесы. И тут следует 
вспомнить одну из «историй» Феклуши. В самом начале второго действия 
Феклуша рассказывает Глаше – довольно подробно – о салтанах Махну-
тах – турецком и персидском, которые «не могут <…> ни одного дела рас-
судить праведно» (С. 330). А потом без всякого перехода говорит о другом:

« Ф е к л у ш а . <…> А то есть еще земля, где все люди с песьими головами.
Гл а ш а . Отчего ж так, с песьими?
Ф е к л у ш а . За неверность. Пойду я, милая девушка…» (С. 330).

Обратим внимание не только на то, что Феклуша рассказывает эту 
«историю» без какой бы то ни было преамбулы, без видимого перехода 
от «истории» про салтанов, но и еще на три любопытных момента. Во-
первых, эти сведения заинтересовали Глашу (в отличие от «истории» про 
салтанов, когда Глаша не перебивала Феклушу), спровоцировали ее во-
прос; во-вторых, Феклуша немедленно ответила на Глашин вопрос, отве-
тила коротко, уверенно и однозначно, словно и ждала этого вопроса, и уже 
не раз на него отвечала любопытствующим; в-третьих, Феклуша никак не 
развивает свой краткий ответ, а сразу же переходит на другую тему – воз-
вещает о своем уходе. Из всего этого можно сделать вывод о том, что для 
Феклуши «история» о людях с песьими головами, даже и не «история», 
не нарратив, как прочие рассказы Феклуши, а скорее краткая информа-
ция – абсолютно правдивая как в плане самого факта своего существова-
ния, так и в плане понимания той причины, что породила этот факт. Как 
раз эта причина и проецируется на событийный ряд пьесы, где – на самом 
внешнем уровне – неверность Катерины законному супругу и вековечно-
му укладу жизни привела ее пусть и не к обретению песьей головы, но к 
физической гибели. Такое соотнесение через мотив неверности очевидно, 
то есть получается, что Феклуша если и не пророчит будущее Катерины, 
то по крайней мере предупреждает о том, что бывает «за неверность». Вы 
спросите, причем тут полусумасшедшая барыня? На наш взгляд, дело тут 
не только в том, что барыня, как и Феклуша, предупреждает о наказании 
за грех. Дело в том, что барыня в числе прочего дает Катерине своего рода 
совет (правда, дает уже во втором своем явлении, то есть дает тогда, когда 
грех измены Катериной уже совершен и поменять что-либо не представ-
ляется возможным), и совет этот может быть соотнесен с Феклушиной 
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«историей» о людях с песьими головами. Барыня между прочим гово-
рит: «А ты молись богу, чтоб отнял красоту-то! Красота-то ведь погибель 
наша!» (С. 359).

Именно этот совет несколько, может быть, неожиданным образом под-
ключает – с учетом «истории» Феклуши – один из изводов христианского 
сюжета о святом Христофоре:

«Среди других православных святых мученик Христофор выделяется при-
писываемой ему преданием необычной особенностью. Считалось, что, будучи 
телом как человек, он имел голову собаки. По одному сказанию, Христофор имел 
песью голову от рождения, так как происходил из страны кинокефалов – людей 
с собачьими головами. <…> Когда же будущий святой был крещен, он приобрел 
человеческий облик. По другому, довольно позднему, сказанию, получившему 
распространение на Кипре, святой от рождения имел прекрасную внешность, ко-
торой прельщались женщины. Желая избежать соблазнов, он молился о том, что-
бы Господь дал ему безобразный облик, после чего и стал похожим на собаку»14. 

В православной традиции широко известны иконы и фрески, изобра-
жающие Христофора как человека с песьей головой.

Как видим, оба приводимых сказания соотносятся с пьесой Островско-
го: первое (о стране кинокефалов) непосредственно отсылает к «истории» 
Феклуши, второе (о просьбе Христофора) – к приведенным выше словам 
барыни. И такое соотнесение, как представляется, вполне обоснованно. 
Но что может дать проекция легенд о святом Христофоре на события и 
на систему персонажей «Грозы»? И может ли проекция эта помочь в раз-
говоре о жанре пьесы?

Легенда о Христофоре, происходившем из страны псоглавцев, высту-
пает своеобразным продолжением «истории» Феклуши. Логика тут может 
быть, например, такова: людей за неверность наказывают тем, что головы 
их становятся песьими; однако всегда есть шанс на спасение – стоит толь-
ко принять крещение, как вернется человеческий облик. Тогда получает-
ся, что для Катерины даже после ее грехопадения остается возможность 
спастись. Почему Катерина эту возможность не использует, а идет в грехе 
до конца, совершая самоубийство? Или, может быть, ее гибель – это ее 
спасение? Тут важно даже не ответить на эти вопросы, а понять, что под-
ключение претекста о Христофоре-псоглавце любому человеку дает шанс 
спастись даже тогда, когда, казалось бы, человек в грехе зашел уже, что 
называется, дальше некуда. Всегда допустим компромисс. Но только не 
в случае с Катериной, ведь ее характер таков, что никаких компромиссов 
не приемлет. Таким образом, через реплику Феклуши с учетом легенды 
об обретении Христофором человеческой головы взамен песьей благодаря 
крещению можно в очередной констатировать уникальность Катерины в 
мире Калинова, да и, учитывая универсальность христианского сюжета, 
в мире людей: даже святые идут на компромисс, но только не Катерина. 
Хотя тут возможна и трактовка, по которой то, что делает Катерина после 
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своего грехопадения и покаяния, – это и есть путь к святости. Во всяком 
случае, проекция легенды о святом Христофоре, который сменил песью 
голову на человеческую, приняв крещение, допускает вариативность про-
чтения и интерпретации (кстати говоря, и интерпретации сценической) 
характера Катерины.

Вторая легенда о Христофоре в проекции на «Грозу» дает несколько 
иные смыслы. Это легенда, инверсирующая первую уже на том основа-
нии, что в первом случае Христофор менял песью голову на человечью, а 
в случае втором – человечью на песью; но только тут уже не в наказание, 
как в «истории» Феклуши, а, напротив, во благо – по молитве к Господу. 
Тут фраза барыни «А ты молись богу, чтоб отнял красоту-то!» может быть 
рассмотрена как возможный вариант спасения Катерины, которая потен-
циально предрасположена к тому, чтобы обрести в себе какой-то аналог 
святости; на пути к этому ей и дается шанс – лишиться красоты, чтобы ве-
сти праведный образ жизни. Так как же можно толковать реплику барыни 
в проекции на судьбу Катерины с учетом легенды о святом Христофоре?

Дело в том, что в первом своем явлении барыня не дает Катерине со-
вета молиться богу, чтобы тот отнял красоту. Если бы это случилось, то, 
возможно, Катерина смогла бы встать на путь святости, пойти по стопам 
святого Христофора, прочих святых, отвергнувших греховные соблазны 
жизни земной. Впрочем, произошло то, что произошло. Катерина в знаме-
нитой сцене с ключом сделала выбор (хотя, возможно, и не она этот выбор 
сделала, а так решили за нее высшие силы), а после этого все события 
потекли только в одном направлении, без каких-либо альтернативных воз-
можностей. Совет же барыни молиться богу, чтобы отнял красоту, звучит, 
напомним, когда грех уже совершен, то есть тогда, когда пути назад нет. 
И стоит барыне уйти, как Катерина тут же кается перед всеми в том, что 
она совершила. (Кается – не значит раскаивается.) Тогда получается, что 
тот совет, которому ради спасения можно было бы внять, звучит слишком 
поздно. И это тоже может быть понято как игра высших сил с человеком. 
Рупор высших сил – барыня. И она транслирует волю этих сил. Только 
высшие силы пожелали, чтобы их воля прозвучала тогда, когда уже все 
решено. Тем самым стало в очередной раз понятно, что человек в этом 
мире обречен, что человек всего лишь игрушка в руках высших сил, ко-
торые если и скажут человеку что-то полезное, то сделают это, когда к 
лучшему поменять уже все равно ничего нельзя. И получается тогда, что 
наделив человека красотой, высшие силы заранее ставят его на путь гре-
ха, обрекают на неверность, то есть одним этим могут определить судьбу 
человека, не оставив ему права выбора (либо сделав вид, что право выбо-
ра оставлено). Конечно, можно спастись, вовремя осознав пагубную роль 
внешней красоты и пойдя по пути, по которому пошел Христофор в леген-
де, Христофор, выбравший песью голову только для того, чтобы остаться 
праведником (чтобы не прослыть сторонниками однозначных трактовок, 
не будем забывать о другой легенде, где святость обретается с заменой 
песьей головы на человеческую, а песья голова выступает как знак наказа-
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ния). Но высшие силы молчат о таком шансе, не дают совета, а когда дают, 
то оказывается уже поздно. Следовательно, получается, что судьба чело-
века целиком и полностью во власти высших сил. Раз они так пожелали, 
то спасения ждать не приходится. Все в жизни человека предопределено 
свыше. Впрочем, даже в этой ситуации человек (в нашем случае – Кате-
рина) в состоянии вести себя достойно. И вот такая система предопреде-
ления свыше, которого никак избежать нельзя, и вместе с тем достойного 
поведения героя позволяет нам решить традиционный вопрос о жанровой 
специфике «Грозы» Островского в пользу того, что перед нами все же в 
большей степени не бытовая драма, а трагедия.
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С.А. Кибальник (Санкт-Петербург)

ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ В «КОЗЛИНОЙ ПЕСНИ» 
КОНСТАНТИНА ВАГИНОВА 

(К вопросу о криптографии в русском авангарде 1920-х гг.)

В романе К.К. Вагинова «Козлиная песнь» есть герой, в котором исследовате-
ли усматривают некоторые черты Велимира Хлебникова. В статье показывается, 
что черты эти гораздо более значительны и отсылают не только к прототипам 
этого героя, но и к его литературному прообразу в повести А.М. Ремизова «Кре-
стовые сестры». В то же время вагиновский поэт Сентябрь напоминает кого-то 
из окружения и последователей Хлебникова. По-видимому, в криптографической 
форме в этом герое отразились размышления о судьбе Хлебникова и созданной 
им литературной традиции, к которой сам Вагинов вначале отчасти принадлежал. 

Ключевые слова: Вагинов; Хлебников; авангард; криптография; заумь.

В романе Вагинова «Козлиная песнь» (<1927>) есть один, судя по все-
му, собирательный образ, в котором комментаторы небезосновательно 
различили детали облика и биографии Велимира Хлебникова. Это поэт 
Сентябрь, «странствия» которого по Персии «сразу заставляют вспомнить 
о Хлебникове, а также о “Персидских мотивах” Есенина (ср.: бородатый, 
в ситцевой рубахе…)»1. [Далее ссылки на указанное издание даются в 
тексте с пометой-аббревиатурой: ПССП – и номером страницы арабской 
цифрой].

В действительности удельный вес черт личности Велимира Хлебни-
кова в этом герое гораздо более значительный. Чтобы разобраться в слож-
ной, полипрототипной и полисемантической природе этого образа, а так-
же в смысле деталей, относящихся к Хлебникову, перечитаем начальный 
фрагмент главы IX «Поэт Сентябрь и неизвестный поэт», попутно выде-
ляя особо значимые для установления полигенетической природы этого 
вагиновского героя места: 

«Однажды неизвестный поэт читал стихи в уголке имени Кружалова.
 Вокруг него извивался пьяный, бородатый, в ситцевой рубахе [здесь и да-

лее полужирным шрифтом выделено мной–С.К.], человек и почти плакал от вос-
торга.

–Боже мой,–повторял он,–какие гениальные стихи! О таких стихах я мечтал 
всю жизнь!

 Знакомые барышни дружно хлопали неизвестному поэту.
 Человек в ситцевой рубахе дохнул на него винным перегаром, потряс руку.
–Ради бога, зайдите ко мне, моя фамилия Сентябрь.
 Неизвестный поэт достал из кармана обрывки исписанных бумажек, выбрал 

на одном из них свободное место, записал адрес.
– Я приехал из Персии, зайдите ко мне, я давно не слышал настоящих сти-

хов, – сказал человек в ситцевой рубахе.
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На следующий день неизвестный поэт отправился к Сентябрю.
Сентябрь жил в другой части города, в так называемом доходном доме, т.е. – в 

высоком доме с узеньким, как колодец, двором, с большими, со всеми удобствами, 
квартирами на улицу и маленькими, в боковых флигелях и заднем фасаде, неумо-
лимо однообразными, повторяющимися по одному плану снизу вверх.

Неизвестный поэт позвонил. Дверь ему отворил Сентябрь, трезвый, в высо-
ких сапогах, в чистой рубахе, подпоясанный ремнем.

 В первой комнате посредине стоял стол, накрытый скатертью, на нем остатки 
еды. Вокруг стола четыре покоробленные дождем венские стула. На гвоздике ви-
село пальто, порыжевшее от времени, и кофточка жены. Половина комнаты была 
отгорожена шкафом, за ним стояло брачное ложе Сентября.

 Неизвестный поэт отложил свою палку, украшенную епископским камнем, 
положил шляпу и с искренней симпатией посмотрел на Сентября. Он уж многое 
знал о нем. Знал, что тот семь лет тому назад провел два года в сумасшедшем 
доме, знал нервную и ужасную стихию, в которой живет Сентябрь.

– Я со вчерашнего дня не могу успокоиться,–говорил Сентябрь,–до сумасшед-
шего дома, в сумасшедшем доме и в Персии мне чудились такие стихи, как 
будто вы умирали не раз, как будто вы не раз уже были.

Неизвестный поэт осмотрел комнату.
– Прочтите мне свои стихи,–сказал он.
– Нет, нет, потом. Вот моя жена. 
 Из-за шкафа вышла худенькая женщина с семилетним чистеньким, красивым 

мальчиком.
– Вот мой зайченыш Эдгар. Это необыкновенный поэт,–сказал он ребенку, 

показывая глазами на неизвестного поэта.
– Пушкин?–спросил мальчик и широко раскрыл глаза.
Сентябрь провел неизвестного поэта в свою комнату. Узенькая кровать (от-

дельное ложе Сентября), прикрытая фиолетовым одеялом с черными горизон-
тальными полосами. Тоненькая подушка служила изголовьем. Вся исчерканная 
рукопись валялась посредине постели. На подоконнике стоял стакан и дыбилась 
начатая осьмушка махорки. У стены черный столик и стул. Комната была оклеена 
обоями с яркими розами. 

Сентябрь и неизвестный поэт сели на постель.
– Зачем вы приехали сюда!–Помолчав, неизвестный поэт посмотрел в окно. – 

Здесь смерть. Зачем бросили берег, где печатались, где вас жена уважала, так как 
у вас были деньги? Где вы писали то, что вы называете футуристическими 
стихами. Здесь вы не напишете ни одной строчки.

– Но ваши стихи?–ответил Сентябрь.
– Мои стихи,–неизвестный поэт задумался,–может быть, совсем не стихи. 

Может быть, они оттого так действуют. Для меня они иносказание, нуждающийся 
в интерпретации специальный материал.

– Я не все понимаю, что вы говорите,–заходил Сентябрь по комнате.
– Я кончил только четырехклассное городское училище, затем я сошел с 

ума. По выходе из больницы стал писать символические стихи, ничего не зная 
о символизме. Когда, затем, мне случайно попались рассказы По, я был потрясен. 
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Мне казалось, что это я написал эту книгу; я только недавно стал футуристом.
Он остановился, приподнял край одеяла, вытащил из-под кровати деревян-

ный ящик, открыл его, достал рукопись, прочел:
Весь мир пошел дрожащими кругами,
И в нем горел зеленоватый свет.
Скалу, корабль, и девушку над морем
Увидел я, из дома выходя.
По Пряжке, медленно, за парой пара ходит,
И рожи липкие. И липкие цветы.
С моей души ресниц своих не сводят
Высокие глаза твоей души.

“Удивительную интеллигентность,–думал неизвестный поэт, пока Сентябрь 
читал, – вызывает душевное расстройство”. Он посмотрел в глаза Сентябрю:

“Жаль, что он не может овладеть своим безумием”.
– Я написал это стихотворение,–снова заходил Сентябрь по комнате, – еще до 

выхода из лечебницы. Я его тогда понимал, но теперь совсем не понимаю. Для 
меня это сейчас набор слов.

Он нагнулся и вынул из ящика другие стихи. Выпрямился, снова стал читать. 
В общей ритмизованной болтовне изредка попадались нервные образы, но 

все в целом было слабо.
Сентябрь это почувствовал, сел на корточки, сконфуженно принялся рыться в 

глубине сундука. Он вытащил книжечки своих стихов, напечатанные в Тегера-
не, но и в них не было ничего.

– Чайник вскипел,–остановившись в дверях, обратилась к мужу жена,
– Петр Петрович, пригласи гостя чай пить.
– Сейчас, сейчас.–И Сентябрь в глухой безнадежности скороговоркой стал 

читать свои недавние, футуристические стихи.
Неизвестный поэт почти в отчаянии сидел на кровати.
“Вот человек,–думал он,–у которого было в руках безумие, и он не обуздал 

его, не понял его, не заставил служить человечеству”.
От окна уже несло ночным холодком. Сентябрь и неизвестный поэт прошли 

в соседнюю комнату.
Розовые сушки лежали на тарелке. Жена Сентября разливала чай; маленькая, 

черненькая, морщинистая, но юркая, она быстро, быстро говорила, предлагала 
сушки, опять говорила. Наконец неизвестный поэт прислушался.

– Не правда ли,–продолжала она,–это безумие приехать сюда, здесь страшно 
жить, а у него у Байкала родители крестьяне, дом – полная чаша, туда, а не 
сюда надо было ехать.

Керосиновая лампа мутно горела на столе. Отодвинув стакан, семилетний Эд-
гар спал, положив на руки голову.

– Зайченыш мой,–склонился Сентябрь и поцеловал своего сына.
 Наступило молчание.
– Ты меня и сына погубишь, нам надо уехать, уехать!
Встав из-за стола, она принялась ходить по комнате.
Глубокой ночью спускался неизвестный поэт по лестнице. На пустой улице, 
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слушая замолкавшее эхо своих шагов, облокотился на палку с большим иерар-
хическим аметистом, выпустил лопатки и задумался. Хотел бы он быть главою 
всех сумасшедших, быть Орфеем для сумасшедших. Для них бы разграбил он 
восток и юг и одел бы в разнообразие спадающих и вновь появляющихся риз не-
счастные приключения, случающиеся с ними.

 Он с ненавистью поднял палку и погрозил спящим бухгалтерам, танцующим 
и поющим эстрадникам. Всем не испытывавшим, как ему казалось, страшнейшей 
агонии» (ПССП, с. 41–44). 

По мнению комментаторов «Козлиной песни», в поэте Сентябре «име-
ется в виду поэт Венедикт Март (настоящая фамилия Матвеев, 1896–1937; 
расстрелян), близкий к футуризму. Издал в Харбине и Владивостоке (в 
романе – в Тегеране) несколько книг». Действительно, фамилия поэта, и 
то, что в 1923 г. он вернулся в Россию и поселился в Петербурге с женой 
и пятилетним сыном, дают некоторые основания так полагать. Впрочем, 
комментарий к словам Сентября: «Вот мой зайченыш Эдгар»: «Своего 
сына Ивана (впоследствии известного русского поэта и переводчика Ива-
на Елагина, 1918–1987) Март “ласково называл … зайчиком” (см.: Новый 
мир. 1988. № 12. С. 125. <…> Эдгар. – Второе имя Елагина, данное «фу-
туристом-отцом – “Зангвильд” (Радуга. Киев. 1990. № 2. С. 130)» (ПССП, 
с. 521) – является не самым сильным аргументом в пользу этой точки зре-
ния. Хотя здесь имеется в виду, что «полушутливое домашнее прозвище» 
Ивана Елагина возникло «из его второго имени, данного футуристом-от-
цом  – “Зангвильд”»3, но безотносительно к этому «зайчик» достаточно 
распространенное ласковое обращение к детям. 

Что же касается элементов биографии и личности Хлебникова, то в 
приведенном фрагменте они явно несомненны и даже гораздо более суще-
ственны: «бородатый», «Я приехал из Персии», «Стал писать символист-
ские стихи, ничего не зная о символизме», «Где вы писали то, что вы назы-
ваете футуристическими стихами», «Семь лет тому назад провел два года 
в сумасшедшем доме». Что касается последней, довольно исключитель-
ной детали, то в хронологическом отношении она, разумеется, довольно 
условна. Однако если считать от времени работы Вагинова над романом 
(1926 г.), то в 1919–1920 гг., чтобы избегнуть мобилизации в Доброволь-
ческую армию, Хлебников действительно лечился в земской психиатриче-
ской лечебнице под Харьковом. Если же считать от времени, к которому, 
возможно, относится действие этой главы (следующая «глава X» называ-
ется «Некоторые мои герои в 1921–1922 гг.»), то в годы Первой мировой 
войны (1916–1917  гг.) Хлебников проходил психиатрические комиссии, 
чтобы демобилизоваться из армии. Правда, фразы «Зачем бросили берег, 
где печатались…» и «книжечки своих стихов, напечатанные в Тегеране» к 
Хлебникову вряд ли могут относиться, но написал он в Персии довольно 
много, и это было хорошо известно. 

 Другие черты Сентября: «пьяный, бородатый, в ситцевой рубахе», 
«человек в ситцевой рубахе дохнул на него винным перегаром»  – на 
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первый взгляд, скорее вызывают ассоциации с Венедиктом Мартом или 
(вкупе с деталью «Я приехал из Персии») с С.А. Есениным (см.: ПССП, 
с.  521). Однако в действительности они также относятся к Хлебникову, 
только, разумеется, не к реальному его облику, а к его литературному обра-
зу, созданному А.М. Ремизовым, – «Плотникову, пившему до протокола», 
Плотникову, то и дело «обуянному запоем»3. [Далее ссылки на указанное 
издание даются в тексте с указанием страницы в скобках].

	 Как показал А.А. Данилевский, пьяная «бессмыслица» Плотнико-
ва в повести «Крестовые сестры» – это 

«завуалированно-ироническое изложение идейно-эстетического кредо Хлеб-
никова в ремизовском его понимании, выражающее и ремизовское отношение 
к нему. <…> Ремизова, всю свою творческую жизнь порывавшегося к “мирам 
иным” и метавшегося по этой причине от сомнения в гносеологических возмож-
ностях рационализма – к сомнению в собственных сомнениях, от стремления вы-
свободиться из-под контроля “приземленного” ratio–к осознанию бесперспектив-
ности подобных попыток, хлебниковская теория художественной речи и влекла 
к себе, и отталкивала. Художественным отображением этих ремизовских мета-
ний, этих притяжений и отталкиваний служит описание сна Маракулина. Пред-
ложение Плотникова Маракулину “потерять голову”, отказаться от ratio, сулит, по 
его словам, возможность увидеть мир “в четвертом измерении”: “будет чудно и 
странно” (Cр. с относящимcя к лету 1909 г. хлебниковским замыслом “сложного 
произведения” “поперек времен”, “где права логики времени и пространства на-
рушались бы столько раз, сколько пьяница в час прикладывается к рюмке” – НП, 
358). Но обещания оказались ложными, – все, что смог увидеть “потеряв голову” 
Маракулин, было лишь отталкивающей картиной своего окровавленного горла, – 
и они представлены заведомо ложными, т.к. сами уговоры и посулы Плотникова 
строились на рациональной аргументации (“самое рациональное <…> для твоей 
жизни, если тебе отрезать голову”). Именно этим обусловлен тот иронический 
тон, каким проникнуто изложение речи “пьяного” Плотникова, начиная уже с ре-
гистрации самого его состояния»8.

	 К этому литературному образу Хлебникова и к повести Ремизова 
в целом восходят, судя по всему, и некоторые другие детали биографии и 
облика поэта Сентября. Так, его слова: «Я кончил только четырехклассное 
городское училище, затем я сошел с ума» – которые к реальному Хлеб-
никову могут относиться только как пародийное изложение его биогра-
фии (Хлебников окончил Третью Казанскую гимназию и даже какое-то 
время учился в Петербургском университете), в ремизовском Плотнико-
ве находит прямые соответствия: «Училища Плотников не кончил, в пя-
том классе застрял, его и взяли. <…> Ко времени своего злополучного 
окончания – в пятом классе он так раздобрел и так разросся» (с. 173). А 
описание дома, в котором жил Сентябрь: «Сентябрь жил в другой части 
города, в так называемом доходном доме, т.е. – в высоком доме с узеньким, 
как колодец, двором, с большими, со всеми удобствами, квартирами на 
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улицу и маленькими, в боковых флигелях и заднем фасаде, неумоли-
мо однообразными, повторяющимися по одному плану снизу вверх» 
– напоминает изображение «Буркова дома», в котором Маракулин живет 
в «Крестовых сестрах»: «”Бурков дом – весь Петербург!” Так любили го-
ворить на Бурковом дворе. Парадный конец дома в переулок к казар-
мам – квартиры богатые. Черный конец дома – квартиры маленькие 
и жильцы средние, а больше мелкие. <…> Тут же и углы» (с. 111–112). 

С «Крестовыми сестрами», возможно, отчасти связано и имя-отчество 
вагиновского героя: «Петр Петрович». Ведь образ Маракулина 

«имеет непосредственное отношение к “петербургскому мифу” и восходит 
к богатой литературной традиции, в центре которой находится “маленький че-
ловек”  – двойник и одновременно антагонист основателя Петербурга. Наделяя 
собственного героя именем первого российского императора Петра Великого 
(“Петр Алексеевич” – С.К.), Ремизов не только маркирует его связь с этой тради-
цией, но и подчеркивает историософский смысл повести (см. об этом: Топоров 1. 
С. 147–148)» (с. 485–486; примеч.). 

Впрочем, в «Козлиной песни» имя-отчество «Петр Петрович» имеет 
не только конкретный, но и собирательный смысл. В «Предисловии» этим 
именем обозначен перерождающийся интеллигент: «Петербург окрашен 
для меня с некоторых пор в зеленоватый цвет, мерцающий и мигающий, 
цвет ужасный, фосфорический. И на домах, и на лицах, и в душах дрожит 
зеленоватый огонек, ехидный и подхихикивающий. Мигнет огонек – и 
не Петр Петрович перед тобой, а липкий гад; взметнется огонек – и ты 
сам хуже гада…» (ПССП, с. 14). Очевидно, что это имя-отчество вызывает, 
помимо выше названных, довольно широкий круг ассоциаций, начиная от 
Петра Петровича Лужина из романа Достоевского «Преступление и на-
казание» до самого автора: Константина Константиновича Вагинова–и 
до его отчасти автобиографического героя, собирателя безвкусицы Петра 
Константиновича Ротикова. 

В самом деле, не стоит проходить мимо того очевидного обстоятель-
ства, что одним из прототипов поэта Сентября был сам Вагинов. Причем в 
его собственном стихотворении, которое в романе читает Сентябрь: «Весь 
мир пошел дрожащими кругами» – звучат образы, перекликающиеся с об-
разами «Предисловия к роману»: «рожи липкие», «липкие цветы» – «лип-
кий гад». Ср. также: 

Весь мир пошел дрожащими кругами,
И в нем горел зеленоватый свет…

– и: «Петербург окрашен для меня с некоторых пор в зеленоватый 
цвет…<…> и по улицам не люди ходят: заглянешь под шляпку – змеиная 
голова; всмотришься в старушку – жаба сидит и животом движет». По-
видимому, автобиографический характер имеет и следующая деталь в рас-
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сказе Сентября о себе: «Когда, затем, мне случайно попались рассказы 
По, я был потрясен. Мне казалось, что это я написал эту книгу». Ср. при-
знание Вагинова в его автобиографии 1923 г.: «В детстве любил читать 
Овидия, Эдгара По и Гиббона»5.

	 Следовательно, в главе «Поэт Сентябрь и неизвестный поэт» пред-
ставлен обобщенный пародийный образ поэта-заумника, которому не уда-
лось добиться того, чтобы «заумный язык» в его творчестве, как это пред-
лагал Хлебников, перестал «быть заумным»6. Ведь Сентябрь и сам теперь 
не понимает своего собственного стихотворения: «Я его тогда понимал, 
но теперь совсем не понимаю. Для меня это сейчас набор слов». Помимо 
«зауми», в анализируемом фрагменте обыгрывается другая центральная 
и взаимосвязанная с ней эстетическая проблема творчества футуристов: 
проблема сумасшествия как источника обретения нового художественно-
го языка. Как известно, она связана с популярными в эпоху модернизма 
концепциями психопатологии творчества – в частности, с представлением 
о том, что мозг человека еще совершенствуется, а потому, «быть может, 
во многих случаях, где мы говорим о возвращении к типу пережитому, об 
атавизме и дегенерации, мы правильнее поступили бы, если бы говори-
ли о предвосхищении – конечно, неполном и несовершенном – будущего 
типа»7. «Бред сумасшедшего» и гениальный безумец8 – такие отзывы со-
провождали Хлебникова на протяжении всего его творческого пути.

«Нормальный», в отличие от Сентября, неизвестный поэт сетует, что 
ему самому не было ниспослано сумасшествие. Способность творцов ис-
пытывать агонию и сойти с ума он противопоставляет мещанству: «Он с 
ненавистью поднял палку и погрозил спящим бухгалтерам, танцующим и 
поющим эстрадникам. Всем не испытывавшим, как ему казалось, страш-
нейшей агонии» (ПССП, с. 44). В конце этой главы неизвестному поэту 
мерещится, что какая-то девушка зовет на помощь, он бросается туда, бьет 
кого-то, а потом оказывается, что этот зов был всего лишь галлюцинацией. 
Вариант конца этой главы в издании романа 1927 г.: «Медицинская экс-
пертиза нашла его вполне нормальным» (ПССП, с. 521) – передает явное 
разочарование неизвестного поэта. В главе  XY «Свои» он по-прежнему 
полагает: «”Средство изолировать себя и спуститься во ад: алкоголь, лю-
бовь, сумасшествие...”» (ПССП, с. 67). 

 Однако постепенно неизвестный поэт перестает верить в прежние ис-
точники обретения вдохновения, в которые верили многие писатели Сере-
бряного века. Перед самоубийством он, совсем как поэт Сентябрь, пере-
читывает свои «последние стихи»: «А когда прочел, то ясно увидел, что 
стихи плохи, что юношеский расцвет его кончился, что с падением его 
мечты кончилась его жизнь» (ПССП, с. 132). 

Таким образом, черты Хлебникова в образе поэта Сентября, с одной 
стороны, придают пародии масштаб (стоило ли писать пародию на Вене-
дикта Марта?), а с другой, позволяют затронуть центральные проблемы 
эстетики футуристов. В герое Вагинова отчасти изображен не только сам 
Хлебников, но и (не в последнюю очередь) его неудачные последователи, 
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у которых «заумь» превратилась в самоцель. Пародия Вагинова нацелена, 
по всей видимости, на защиту Хлебникова от его эпигонов – условно гово-
ря, от организованного Александром Туфановым в 1925 г. «Ордена заум-
ников» и аналогичных вторичных явлений в русском авангарде 1920-х гг.

Некоторые детали позволяют также предположительно видеть здесь 
криптографическое размышление о судьбе Хлебникова и о тайне его смер-
ти. На это отчасти указывают слова неизвестного поэта: «– Зачем вы при-
ехали сюда! <…> Здесь смерть». Как известно, Хлебников безвременно 
скончался как раз в результате бегства от полуголодной жизни в Москве в 
деревню. Один из его приятелей-учеников художник Петр Митурич повез 
Хлебникова в Новгородскую губернию, где учительствовала и жила до-
машним хозяйством его жена с детьми (с некоторыми необходимыми по-
правками можно сказать, что у нее там был «дом – полная чаша» – ПССП, 
с. 43). 

После смерти Хлебникова в 1922–1923 гг. в Москве и Петрограде 
устраивались выставки «Памяти Хлебникова», на которых были представ-
лены и многие работы Митурича. Эти выставки получили отражение в пе-
чати, причем имя Хлебникова с тех пор оказалось прочно связано с именем 
Митурича. Так, Н. Пунин сообщал на страницах «Жизни искусства» об 
открытии в петроградском Музее художественной культуры в день смерти 
Хлебникова, 28 июня 1923 г., выставки памяти Хлебникова (до этого пред-
ставленной в московском Музее художественной культуры): «В Петербург 
из Москвы прибыла выставка работ худ<ожника> П. Митурича. Вещи, со-
бранные на этой выставке, так или иначе связаны с памятью Велимира 
Хлебникова…»9. А Н. Лапшин вообще писал о Хлебникове и Митуриче 
как о двух близких по духу и едва ли не равновеликих художниках: 

«Небольшая выставка работ художника Митурича, посвященных Хлебнико-
ву, – рисунки тушью, книжка “Разин”, ряд фотографий “пространственной” жи-
вописи и два портрета Велимира Хлебникова, – значительна, как ввод в особое 
понимание мира, как результат работы над органическими началами искусства. 
Один поэт, другой художник, оба, родственные по глубине духа, открывают ре-
альность мира под слоем суетных и изменчивых представлений. <...> Не случай-
но, Хлебников, в последний период своей работы, жил у Митурича и умер у него 
28 июня 1922 года, сделав его своим душеприказчиком»10.

Все это не слишком соответствовало действительности, а было похоже 
на искусственно создаваемый миф. Митурич лишь незадолго до смерти 
познакомился с Хлебниковым, работал в сугубо реалистической манере, 
причем начал сравнительно недавно, так как долгие годы провел в армии11, 
и был до этого практически неизвестен в художественной среде. Душепри-
казчиком Хлебников Митурича не делал, а просто умер в глуши, так что 
рядом с ним и со всеми его рукописями никого другого не было. В резуль-
тате по Москве и Петрограду ходили слухи если не о злонамеренности, то 
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о чрезмерной навязчивости Митурича в неразлучные спутники-ученики 
Хлебникова, приведшей к смерти поэта. В то время как сам Хлебников 
хотел из Москвы уехать прямо к родным в Астрахань, Митурич увез его 
в Новгородскую губернию. При этом он руководствовался следующими 
соображениями: 

«Денег нет нисколько и добыть их не представляется возможным. Тут я полу-
чаю отпуск из Пуокра и бессрочный. Я мог уехать из Москвы в деревню к жене, 
которая жила самостоятельно учительницей при своем огороде и с коровой. Но 
как оставить Велимира полуздорового, когда круг возможностей приюта и пи-
тания сужается с каждым днем? А потом – где и как я найду его и чем пробьюсь 
сам? И я решил предложить ему ехать со мной на две недели в деревню Новгород-
ской губернии, а потом ехать с ним в Астрахань, или ему одному, как придется»12.

Об этих слухах и подозрениях сообщает в своих «Записках» и сам Ми-
турич: 

«… мое молчание косвенно подтверждало в глазах многих мою преступность 
в отношении Велимира. Даже близкие приятели, до сего времени доверчиво от-
носившиеся ко мне как к товарищу или безупречному знакомому, не избегли по-
дозрительности. Так, например, Н.О. Коган, у которой я часто бывал и которая 
была моим ближайшим “секретарем” в делах и вопросах искусства, однажды у 
себя дома учинила мне такой допрос: “Почему вы не привезли Велимира?”. “Не 
мог”. “Может быть, вы хотели стать первым и единственным и желали смерти Ве-
лимира?”. Потом, чтобы легче вызвать признание, добавляет: “Я сужу по себе, я 
ловила себя на такой мысли в отношении Малевича”. Отвечаю: “Нет, Н.О., таких 
мыслей у меня не было”. Более чудовищного оскорбления всех моих чувств я не 
могу представить»13. 

Эти подозрения только усилились после памятных мероприятий, по-
священных Хлебникову: «Не только Н.О. заразилась подозрительностью в 
отношении меня. Очень многие, и особенно после вечера памяти Велими-
ра, который состоялся в Доме писателей»14. 

Все время находясь в самой гуще литературной жизни Петрограда, 
Вагинов, конечно же, знал о трагической смерти Хлебникова и, возмож-
но, слышал о том, как его, если воспользоваться собственными словами 
Хлебникова, переданными его сестрой В.А. Хлебниковой, «эксплуатиру-
ют на разные лады некоторые из его “друзей учеников”»15. (Любопытно, 
что Петр Митурич был знаком и переписывался с Венедиктом Мартом)16. 
Может быть, именно поэтому к чертам самого Хлебникова в образе поэта 
Сентября в полном соответствии с художественной практикой создания 
полипрототипных образов, по-видимому, прибавились черты кого-то из 
ближайшего окружения поэта: «Где вы писали то, что вы называете футу-
ристическими стихами», «я только недавно стал футуристом». 

Если же прибавить к этому, что из тех же самых воспоминаний он мог 
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знать, что «рукописи В.В. [Хлебникова]» сестра покойного поэта предо-
ставила «в распоряжение П.В. Митурича»17, а что уже весной 1924 г. она 
вышла за него замуж, то можно сказать, что вся эта история невольно 
наводила на мысль о, по меньшей мере, слегка гипертрофированном по-
смертном культе Хлебникова со стороны Митурича. Подобный гипертро-
фированный культ ушедших писателей неоднократно привлекал к себе 
пристальное внимание Вагинова и нашел широкое отражение в «Козли-
ной песни». Вспомним хотя бы женитьбу В.В. Розанова на А.П. Сусловой, 
В.Н. Орлова на Л.Д. Менделеевой-Блок, а также роман П.Н. Лукницкого с 
вдовой Н.С. Гумилева А.Н. Энгельгардт, прозрачно отразившиеся на стра-
ницах романа в женитьбе Миши Котикова на вдове поэта Заэвфратско-
го18. Если же Вагинову стало известно и то, что ради женитьбы на сестре 
Хлебникова Митурич бросил прежнюю семью, причем дети были отданы 
в детский дом19, а в 1925 г. у него от брака с Верой Хлебниковой родился 
сын, которого они по месяцу его рождения назвали Май и дали ему двой-
ную фамилию, так что на свете появился человек, которого звали Май Пе-
трович Митурич-Хлебников20, то все это вполне могло также отозваться в 
криптографических образах Петра Петровича Сентября и Петра Петро-
вича «Предисловия» к вагиновскому роману, во мгновение ока способного 
обратиться в «липкого гада». Разумеется, мимолетный и эскизный Петр 
Петрович «Предисловия» и вполне полнокровный Петр Петрович Сен-
тябрь из главы IX отнюдь не одно и то же, но их одноименность в семан-
тическом ряду «Козлиной песни», безусловно, имеет знаковый характер.

Существенно и то, что «заумь», к которой, судя по всему, имеет не-
посредственное отношение поэт Сентябрь, в контексте всего романа Ва-
гинова оценивается по-разному. С одной стороны, если она приводит к 
бессмыслице, то подвергается критике или становится объектом пародии. 
И в этом плане в pendant к разочарованию Сентября в своем собственном 
творчестве в романе звучит критика так называемых «своих», среди ко-
торых неизвестный поэт думает: «… они ничего не поймут, если я стану 
говорить о необходимости заново образовать мир словом, о нисхождении 
во ад бессмыслицы, во ад диких и шумов и визгов, для нахождения новой 
мелодии мира» (ПССП, с. 66–67). Этим псевдо-«своим» неизвестный поэт 
говорит: «– Вы стремитесь к бессмысленному искусству. Искусство требу-
ет обратного. Оно требует осмысления бессмыслицы. Человек со всех сто-
рон окружен бессмыслицей. Вы написали некое сочетание слов, бессмыс-
ленный набор слов, упорядоченный ритмовкой, вы должны вглядеться, 
вчувствоваться в этот набор слов; не проскользнуло ли в нем новое 
сознание мира, новая форма окружающего, ибо каждая эпоха обладает ей 
одной свойственной формой или сознанием окружающего» (ПССП, с. 68). 

«Зауми» подобных псевдо-«своих» неизвестный поэт четко противо-
поставляет в разговоре с Асфоделиевым подлинную «заумь»: «– Я поведу 
вас как-нибудь к настоящим заумникам. Вы увидите, как они из-под кол-
пачков слов новый смысл вытягивают. – Это не те ли зеленые юноши 
в парчовых колпачках с кисточками, носящие странные фамилии? – уди-
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вился Асфоделиев». Здесь явная аллюзия на «обэриутов», к творчеству 
которых Вагинов, впрочем, относился неоднозначно21. Однако важно не 
это, а то, что сходным образом неизвестный поэт изображает здесь и свой 
собственный опыт творчества: «…возьмешь несколько слов, необыкно-
венно сопоставишь и начнешь над ними ночь сидеть, другую, третью, все 
над сопоставленными словами думаешь. И замечаешь: протягивается 
рука смысла из-под одного слова и пожимает руку, появившуюся из-
под другого слова, и третье слово руку подает, и поглощает тебя совер-
шенно новый мир, раскрывающийся за словами» (ПССП, с. 76). Раз-
умеется, как видно уже из приведенных цитат «заумь» Вагинов понимал 
по-своему, но так же, как и Хлебников, видел в ней отнюдь не самоцель.

Общее отношение Вагинова к Хлебникову и его «продолжателям», 
судя по всему, несколько похоже на восприятие того и других О.Э. Ман-
дельштамом: «Хлебников возится со словами как крот, между тем он про-
рыл в земле ходы для будущего на целое столетие, между тем представите-
ли московской метафорической школы, именующие себя имажинистами, 
выбивающиеся из сил, чтобы приспособить язык к современности, оста-
лись далеко позади языка, и их судьба быть выметенными, как бумажный 
сор»22. В своем зрелом творчестве Вагинов отказался от «зауми» и во мно-
гом переоценил свои собственные произведения начала 1920-х гг. И тем 
не менее, свой последний изданный при жизни стихотворный сборник он 
озаглавил «Опыты соединения слов посредством ритма» (Л., 1931). В чем-
то очень существенном Константин Вагинов, безусловно, остался верным 
художественным исканиям Велимира Хлебникова. 
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Катерина Сокрута (Донецк, Украина) 

ЖИВАГО И МЕРСО

Статья посвящена сравнительному рассмотрению романов «Доктор Живаго» 
Б.  Пастернака и «Посторонний» А.  Камю, особое внимание уделяется образам 
главных героев, каждый из которых выражает важную для автора идею. Эта идея 
понимается нами как попытка разрешения конфликта между миром и человеком. 
И у Камю, и у Пастернака герои во многом чужеродны тому обществу, к которому 
принадлежат, они отстраняются от драматических событий и пытаются выразить 
«свою правду». В работе анализируются переклички между образами на разных 
уровнях повествования, однако указывается на недостаточность трактовки обра-
за Юрия Живаго как еще одного «постороннего», типологически близкого герою 
Камю. На эстетическом уровне это столкновение не только двух различных точек 
зрения героев, но двух мировоззренческих концепций авторов. Экзистенциалист-
скому подходу А. Камю, логично и доказательно утверждающему тщетность уси-
лий и абсурдность человеческого существования, противостоит позиция Б. Па-
стернака, уповающего на могущество художника-творца, с его устремленностью 
к единству с жизнью, глубинной верой и «деятельной любовью», что особенно 
ярко проявляется в финалах обоих произведений.

Ключевые слова: Б. Пастернак; «Доктор Живаго»; А. Камю; «Посторон-
ний»; герой.

Любовь–это единственный разумный 
и удовлетворительный ответ на вопрос
о смысле человеческого существования.

Эрих Фромм.

На возможность сопоставления главных героев двух таких значитель-
ных произведений мировой литературы ХХ столетия, как «Посторонний» 
А. Камю и «Доктор Живаго» Б. Пастернака, указывает множество факто-
ров, в числе которых – творческая история создания, фактические совпа-
дения в текстах, а также ряд биографических «сплетений» в судьбах самих 
авторов. Современники, нобелевские лауреаты, имевшие сравнительно 
небольшой временной разрыв первых публикаций («Посторонний» вы-
шел в свет в 1942 г., «Доктор Живаго» – в 1957), любовь Камю к русской 
культуре, его письмо в поддержку Пастернака, знакомство Пастернака с 
творчеством Камю, замечание, что он пишет роман о Живаго как «об об-
щественно лишнем человеке», о чем вспоминает в одном из предисловий 
к роману его сын, Е.  Пастернак: «Для окружающих он попусту растра-
тивший себя и общественно лишний человек»–все это дает критикам воз-
можность называть Живаго «новым лишним человеком», «еще одним по-
сторонним», включая его, таким образом, в типологический ряд «лишних 
людей», созданный русской литературой ХIX столетия и продолженный 
«посторонними» века ХХ.  
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Несмотря на то, что «посторонний» французских экзистенциалистов, 
не полностью созвучен «лишнему человеку» русской литературы, оба этих 
типа восходят к традиции переосмысления романтического героя, с его от-
казом от реальности и поисками «идеального мира», уводящими прочь от 
сегодняшнего дня. 		

Истории Артура Мерсо и Юрия Живаго действительно похожи фа-
бульно: авторы описывают жизнь главного героя, выстраивая все события 
вокруг него – как центра некоторой радиальной перспективы. Оба произ-
ведения начинаются с того, что герой теряет мать, после чего следует под-
робное описание похорон, затем перед читателем разворачивается даль-
нейшая судьба героя, по отношению к которой он (в большей или мень-
шей степени) чувствует себя скорее наблюдателем, нежели участником. И 
у Камю, и у Пастернака герои во многом чужеродны той среде, к которой 
принадлежат, они отстраняются от захватывающих их драматических со-
бытий и пытаются выразить свою правду, не находя правды в том, что с 
ними происходит. Несмотря на то, что по объему и охвату повесть Камю 
гораздо скромнее пастернаковского романа, переклички меду ними оче-
видны. 

Так, сравнивая начала обоих произведений, мы убеждаемся в неслу-
чайности связи между ними: 

«Посторонний» «Доктор Живаго»

«Священник начал читать молит-
вы. С той минуты все пошло очень 
быстро. Люди в черном подошли к 
гробу, накинули на него покров. Свя-
щенник, служки, директор и я вышли 
из морга. У двери стояла незнакомая 
мне дама»1.

«Священник крестящим движением 
бросил горсть земли на Марью Нико-
лаевну. Запели “Со духи праведных”. 
Началась страшная гонка. Гроб за-
крыли, заколотили, стали опускать. 
Отбарабанил дождь комьев, которыми 
торопливо в четыре лопаты забросали 
могилу»2.

«Я согласился: “Да”. Немного погодя 
он спросил:–Кого хороните? Мать? Я 
опять сказал:–Да» [24].

«Любопытные входили в процессию, 
спрашивали: “Кого хоронят?” Им от-
вечали: “Живаго”» (17).

«Над катафалком покачивался клеен-
чатый цилиндр кучера, как будто сде-
ланный из этой черной смолы» [26]

«К могиле прошел человек в черном, 
со сборками на узких облегающих ру-
кавах» (18).

«Когда тут жила мама, у нас было 
уютно. Потом квартира стала вели-
ка для меня, пришлось перетащить 
обеденный стол из столовой ко мне в 
спальню» [31].

«Пока жива была мать, Юра не знал, 
что отец давно бросил их, ездит по 
разным городам Сибири и заграницы» 
(19).

Ряд похожих цитат и целых эпизодов может быть продолжен. 
Кроме того, важно помнить, что и Мерсо, и Живаго – не просто глав-
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ные герои, но носители определяющей для своих создателей идеи. Для 
Камю это идея «абсолютной правды», противостоящей абсурдности су-
ществующего порядка вещей: «…для меня Мерсо – не “отребье”, но чело-
век, нищий и голый, поклонник солнца, уничтожающею любую тень. Он 
вовсе не обделен чувствительностью, им движет глубокая, непобедимая 
страсть – жажда абсолютной, незамутненной правды. Речь идет о правде 
пока еще отрицательного порядка, правде жить и чувствовать, но без нее 
никогда не одержать победы ни над собой, ни над миром»3, для Пастерна-
ка – идея единения жизни и искусства на фоне драматических историче-
ских событий в России.

Для обоих авторов оказывается важной тема Христа, вообще актуа-
лизация христианского взгляда на общество. Камю сам подчеркивал это: 
«Вот почему не слишком ошибется тот, кто увидит в “Постороннем” исто-
рию человека, который, отнюдь не будучи склонным к героизму, прини-
мает смерть за правду. Мне уже приходилось высказывать еще одну па-
радоксальную мысль, а именно: я пытался изобразить в лице моего героя 
единственного Христа, какого мы заслуживаем»4. 

Пастернак не ассоциирует прямо Живаго с Христом, но также упоми-
нает о своем христианстве, которое он старался выразить в романе: 

«Собственно, это первая настоящая моя работа. Я в ней хочу дать историче-
ский образ России за последнее сорокапятилетие, и в то же время всеми сторона-
ми своего сюжета, тяжелого, печального и подробно разработанного, как, в идеа-
ле, у Диккенса или Достоевского, – эта вещь будет выражением моих взглядов на 
искусство, на Евангелие, на жизнь человека в истории и на многое другое… Ат-
мосфера вещи – мое христианство, в своей широте немного иное, чем квакерское 
и толстовское, идущее от других сторон Евангелия в придачу к нравственным»5. 

Таким образом, не только фактические совпадения, но и эстетические 
установки сближают рассматриваемые произведения и позволяют увидеть 
их героев в некоторой общей перспективе.

Однако цель настоящей статьи – показать, что Мерсо и Живаго несо-
поставимы в привычном смысле – как не могут сопоставляться на равных 
основаниях, скажем, модели Вселенной Птолемея и Коперника – в силу 
того, что это системы разного порядка, описывающие основы различного 
мироустройства и представляющие различный интерес для науки. 

По сути, Пастернак начинает свою художественную работу там, где 
Камю ее заканчивает: он не ставит точку на невозможности взаимопони-
мания героя и мира – хотя многое в судьбе и характере Живаго к этому 
располагает. Юрий Живаго не менее, чем Артур Мерсо, наделен жаждой 
правды и целеустремленными поисками ответов на вопросы. Однако Па-
стернак не оставляет героя в ситуации отрицания – правды отрицатель-
ного характера, выводит его на совершенно новый уровень собственного 
понимания ответственности человека, в особенности – художника, за про-
исходящее с ним и с миром вокруг него. 
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Мерсо закрыт для мира, поскольку его характер – это прямое и логич-
ное следствие основных законов экзистенциалистской философии. Он не-
сет свою «постороннесть» как некий вызов (в терминологии Камю – бунт), 
временами – как упрек миру, за его нелогичность и тотальное несовершен-
ство. Бесчувственность или точнее – инакочувственность, холодность, от-
решенность своего героя Камю объясняет его невероятной правдивостью: 
Мерсо не плачет на похоронах матери, не скрывает, что не любит жен-
щину, на которой согласен жениться, не раскаивается (и не делает вид, 
что раскаивается), убив человека. При этом первой читательской реакцией 
на такого героя было, разумеется, отторжение: как можно полюбить его? 
Однако Камю много говорит о том, что Мерсо оказался просто не понят 
читателем: он – не чудовище, напротив, он – солнце, свет истины, страда-
ющий – и в итоге гибнущий – за правду. 

Но признавая за Мерсо предельную честность, мы не можем также не 
признать и причин этой честности. Ему не нужно скрывать свои чувства, 
поскольку он их не испытывает. «Все дело в привычке. Отчасти поэтому я 
в последний год почти и не навещал мать. Да и жаль было тратить на это 
воскресные дни, не говоря уж о том, что не хотелось бежать на автобусную 
остановку… Я давно уже не был за городом и с большим удовольствием 
пошел бы прогуляться, если бы не смерть мамы» [25]. 	

Сложно представить себе «типологически близкого» Мерсо Юрия Жи-
ваго, которого посетила бы подобная мысль. И дело здесь не в том, что 
герой Пастернака обладает большей чувствительностью или меньшей сте-
пенью отрешенности – у Живаго, как мы помним, тоже случаются присту-
пы «глухоты», слабости, апатии – однако создавая характер своего героя, 
Пастернак одаривает его двумя необычайно важными характеристиками: 
деятельной любовью и живой открытостью. Именно эти качества состав-
ляют основу мировидения доктора Живаго, здесь берет начало его твор-
чество. 

Он не уступает даже смерти, взирая на нее как на задачу, ищет то, что 
может быть ей противопоставлено:

 «В ответ на опустошение, произведенное смертью в этом медленно шагавшем 
сзади обществе, ему с непреодолимостью, с какою вода, крутя воронки, устремля-
ется в глубину, хотелось мечтать и думать, трудиться над формами, производить 
красоту. Сейчас, как никогда, ему было ясно, что искусство всегда, не переставая, 
занято двумя вещами. Оно неотступно размышляет о смерти и неотступно творит 
этим жизнь. Большое, истинное искусство, то, которое называется Откровением 
Иоанна, и то, которое его дописывает» (96). 

Эта деятельная любовь к близким и к жизни в целом заставляет моло-
дого Живаго искать бессмертия – и он находит его в большом искусстве, 
которое становится его истинным призванием. Это – не только ответ на 
проблему смерти, это ответ на проблему жизни, обретение понимания по-
средством искусства.
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Герой Камю – не художник, он, возможно, философ, если понимать 
философию в экзистенциалистском смысле – как торжество отстраненно-
го рассудка, «вдохновенную геометрию» (Сартр). В силу этого, он выби-
рает другой путь: чем больше вызовов предлагает ему жизнь, тем сильнее 
его внутренняя изоляция, тем призрачнее границы между тем, что допу-
стимо в отношении другого, поскольку само понятие другого нивелирует-
ся предельной уединенностью сознания. 

Так, он спокойно признается Мари, что не любит ее:

 «Вечером за мной зашла Мари. Она спросила, думаю ли я жениться на ней. Я 
ответил, что мне все равно, но если ей хочется, то можно и пожениться. Тогда она 
осведомилась, люблю ли я ее. Я ответил точно так же, как уже сказал ей один раз, 
что это никакого значения не имеет, но, вероятно, я не люблю ее» [46]. 

Основная проблема здесь, конечно, не во взаимной любви как таковой, 
а в обнулении привычных значений: любовь лишена значения, чувства 
другого человека лишены значения. И это не избирательный эгоизм, это 
действительно всеобъемлющая позиция. Когда Мерсо предлагают работу 
в Париже, даже такая вещь, как перемена собственной участи, оказывает-
ся лишенной интереса: «В студенческие годы у меня было много честолю-
бивых мечтаний. А когда пришлось бросить учение, я быстро понял, что 
все это не имеет никакого смысла» [49].

Здесь можно вспомнить, что аналогичную стадию взросления и пере-
оценки ценностей проходит и герой Пастернака, но с противоположным 
знаком: 

«Все эти двенадцать лет школы, средней и высшей, Юра занимался древно-
стью и законом Божьим, преданиями и поэтами, науками о прошлом и о природе, 
как семейною хроникой родного дома, как своею родословною. Сейчас он ничего 
не боялся, ни жизни, ни смерти, все на свете, все вещи были словами его словаря. 
Он чувствовал себя стоящим на равной ноге со вселенною» (94). 

Разница в направлении движения героев наглядно демонстрирует, как 
деятельное участие в жизни Юрия Живаго приводит его в некий духовный 
центр собственной судьбы и как равнодушие Мерсо выводит за скобки 
существования. 

Однако на эстетическом уровне это столкновение не только двух худо-
жественных позиций, но двух мировоззренческих концепций – неотради-
ционалистской, уповающей на могущество искусства, художника-творца, 
с его устремленностью к единству с жизнью, с глубинной и нерушимой 
верой в Бога, с «единством ответственности» и живой готовностью от-
крыться другому – и экзистенциалистский подход, логично и доказательно 
утверждающий тщетность усилий и абсурдность человеческого существо-
вания. 

Строго говоря, «водораздел» между Живаго и Мерсо проходит именно 
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здесь – там, где герой Камю застывает в своем отчуждении от мира, оказы-
ваясь особой породой, человеком, находящимся за пределом собственной 
жизни, Живаго, в особенности в молодые годы, ощущает себя в центре 
вселенной. Он тоже задается вопросом о смысле сущего, но в его «урав-
нение  мира» включены любовь, творчество и Бог – и это уравнивает его 
с жизнью: 

«А теперь он слушал заупокойную службу как сообщение, непосредственно 
к нему обращенное и прямо его касающееся. Он вслушивался в эти слова и тре-
бовал от них смысла, понятно выраженного, как это требуется от всякого дела, и 
ничего общего с набожностью не было в его чувстве преемственности по отно-
шению к высшим силам земли и неба, которым он поклонялся как своим великим 
предшественникам» (95). 

Основа мировидения молодого Живаго – жизнь, в осмысленности ко-
торой он не сомневается: и эта уверенность в существовании разума более 
высокого, чем человеческий, спасает его от мыслей о смерти – и она же по-
зволяет со временем, уже в Варыкине, куда он вынужден уехать вместе с 
семьей, сместить фокус собственного восприятия с субъекта на объект – и 
почувствовать себя не центром мира, но необходимой составляющей его, 
что и дает столь важное для художника ощущение единства со всем су-
щим. Для Мерсо такое единение невозможно, для него мир абсурден.

Именно на абсурде как ключевом понятии творческой философии 
Камю настаивает Жан Поль Сартр в своем «Объяснении «Постороннего»: 
«…его герой не добр и не зол, не нравствен и не безнравствен. О нем нель-
зя судить в подобных категориях: он принадлежит к совершенно особой 
породе, которую автор обозначает словом абсурд»6. 

Абсурд, по мнению Сартра – сложный концепт, который не может быть 
однозначно определен: «Абсурд – это одновременно и сам порядок вещей, 
и его ясное осознание некоторыми людьми»7. Фактически, по сумме опре-
делений, абсурд – это отношение человека к миру, осознание разлада меж-
ду человеческой жизнью и порядком вещей, между разумом и природой, 
между вечным человеческим «беспокойством» и безусловной тщетой всех 
его усилий.

Сартр пишет о  ясности мысли, эссеистическом характере стиля и 
«особой, заливающей все беспощадным солнечным светом, упорядочен-
ной, торжественной и скорбной манере Камю»8. При всей справедливости 
этой характеристики следует отметить, что эта торжественность и скорбь 
также направлена на обличение несовершенства мира, но не на героя  – 
Камю солидарен с ним и не предполагает иного выхода, кроме окончатель-
ной изоляции  – вначале условной, а затем фактической (последний год 
своей жизни Мерсо проводит в одиночной камере, будучи осужденным 
за убийство человека)  – и смерти. До самого конца Мерсо пребывает в 
войне с  миром, не признавая его ценностей. Его смерть тоже бунт против 
абсурда.



38

Новый филологический вестник. 2014. №2(29).

 Вообще, абсурд – понятие с долгой историей, которая заслуживает от-
дельного рассмотрения. Так, словарь Брокгауза и Эфрона отмечает, в част-
ности, что «абсурд – по своему словопроизводству (от лат. ab и surdus), оз-
начает собственно ответ глухого»9. Это, возможно, одна из самых точных 
характеристик, применительно к предмету нашего рассуждения. Действия 
героя Камю действительно напоминают ответ глухого, которому кажется, 
что он отвечает миру, но при этом не слышит его послания. Мир говорит 
с ним на разные голоса, но слишком поспешный вывод о том, что все со-
вершенно все равно, лишает этот разговор смысла. 

Это, конечно, не проблема конкретного литературного героя, это фун-
даментальный выбор всей экзистенциалистской философии. Разум оказы-
вается в ловушке, когда пытается найти выход из ситуации жизни и смерти, 
поскольку одного «голого разума» (Сартр) здесь недостаточно. Отыскать 
во всем логический смысл невозможно: абсолютно логичны могут быть 
только искусственно созданные вещи. Механизмы логичны, но жизнь не 
логична – она целостна, и для ее постижения недостаточно одной только 
отстраненной мыслительной геометрии. На определенном этапе человек 
неминуемо обращается к чувствам, включая в работу ума голос сердца. 
Так Христос говорит, что Бог есть любовь, следовательно, не постигается 
разумом, поскольку разум – лишь часть целого, – но только всем челове-
ческим существом. 

Верую, ибо абсурдно – это не причинно-следственное утверждение, 
но, скорее, предложение альтернативного пути восприятия, выводяще-
го человека за пределы разума. Само это выражение, как мы помним, – 
сredo quia absurdum – неточная цитата из сочинения Тертуллиана De Carne 
Christi (О плоти Христа), которое было, по сути, словом в защиту хри-
стианства. Эта фраза является некоей суммой того, о чем говорит Тертул-
лиан, наглядно демонстрируя недостаточность логики в вопросах веры: 
«Crucifixus est Dei Filius, non pudet, quia pudendum est; et mortuus est Dei 
Filius, prorsus credibile est, quia ineptum est; et sepultus resurrexit, certum est, 
quia impossibile»10. («Сын Божий распят  – это не стыдно, ибо достойно 
стыда; и умер Сын Божий – это совершенно достоверно, ибо нелепо; и, 
погребенный, воскрес – это несомненно, ибо невозможно»). 

Без соединения этих противоречий невозможно осознание целостной 
природы бытия  – и «мучительная раздвоенность» экзистенциалистов  – 
следствие приверженности лишь второй части аргумента: для них проис-
ходящее только абсурдно, только невозможно и только достойно стыда. 
Впрочем, раздвоенность, принятая за константу, не мучительна, она ста-
новится неким образом мысли. 

Так, в «Записных книжках» Камю есть следующее замечание: 

«Интеллектуал? Да. И никогда не отрекаться. Интеллектуал–тот, кто раздва-
ивается. Это мне по душе. Мне приятно, что во мне два человека. Могут ли они 
слиться воедино? Практический вопрос. Надо попробовать. “Я презираю интел-
лект” на самом деле означает: “Я не в силах выносить свои сомнения”. Я предпо-
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читаю жить с открытыми глазами»11.

Однако согласно старой философской формуле, мышление о бытии 
есть способ бытия мыслящего, и закономерным образом такой «раздвоен-
ный» способ бытия, реализованный в фикциональном мире повести, при-
водит Мерсо на скамью подсудимых. Он невзначай убивает человека, в 
ссоре с родственниками которого состоит даже не он сам, но его приятель, 
убивает пятью выстрелами, не вполне осознавая, что делает: всему виной 
жара и палящее солнце. 

Преступление Мерсо, конечно, роковое стечение обстоятельств – он 
не убийца и не воспринимает себя как преступника. Находясь в тюрьме, 
он думает о преступниках, лишь изредка вспоминая, что сам является та-
ковым. Защищая своего героя от читательской критики, Камю с горечью 
замечает, что в абсурдном мире человека могут приговорить к смерти, 
скорее, за то, что он не плакал на похоронах матери, чем за убийство. Од-
нако эти проблемы не противоречат друг другу, поскольку имеют общий 
корень: изолированное сознание и отсутствие сострадания, в общем и це-
лом – равнодушие к судьбе другого. 

В знаменитом эпиграфе к своему роману «Заговор равнодушных» 
польский писатель Бруно Ясенский увязывает эти вещи довольно просто: 
друзья в худшем случае могут тебя предать, враги в худшем случае могут 
тебя убить. «Но бойся равнодушных – они не убивают и не предают, но 
только с их молчаливого согласия существуют на земле предательство и 
убийство»12. Некое молчаливое согласие Мерсо на происходящее с ним – 
своеобразный инвариант «ответа глухого» – действительная причина его 
катастрофической участи. При этом Мерсо не воспринимается как отрица-
тельный герой. Он действительно «особой породы», вызывающей уваже-
ние и сочувствие в своем постоянном легком недоумении по поводу про-
исходящего. 

Но важно другое: оказалось, что выразительного героя с подобными 
характеристиками написать можно – и Камю это блестяще удается, а вот 
Христа нельзя, как нельзя из отрицания создать жизнь, которая сама по 
себе есть утверждение. Камю говорит, что лучшего Христа мы не заслу-
жили, однако в том-то и дело, что он был сверх и помимо любых заслуг – 
не как следствие, но как причина. Он не являлся нашей заслугой – также 
как сама жизнь не является нашей заслугой. И без того, чтобы всякий раз 
заново осознавать эту созидающую жертвенную природу, нельзя воссоз-
дать Христа в художественном образе. 

Пастернак, чей герой также сравнивается с Христом, идет по этому 
пути, постепенно возводя Живаго к высотам духа, проводя его сквозь слож-
нейшие исторические и личностные события и доказывая, что внешние 
обстоятельства бессильны перед его натурой, что они не могут озлобить 
его и вытолкнуть за пределы жизни. По мысли В.И. Тюпы, в обнаружении 
этой неподавленности художнического «я» и состоит смысл уникального 
композиционного построения; 16 прозаических частей романа оказывают-



40

Новый филологический вестник. 2014. №2(29).

ся своего рода биографическим предисловием к 17-й части – лирическому 
циклу поэтических шедевров13. 

Герой, которому, по замыслу автора, под силу написать «Магдалину» 
и «Гефсиманский сад» – самим фактом существования этих стихов оправ-
дывает не только собственную позицию, но христианство как таковое – 
как мироощущение, способное уберечь человека от самой страшной про-
пасти  отчаяния. Ницше говорил, что человек есть мост, переходная ста-
дия между природой и Богом – направление движения неважно, поскольку 
восхищение жизнью переходит в уверенность в существовании высших 
сил – и наоборот. Возведение природы в степень Бога, содружество и со-
творчество с ней на правах творения оказываются для пастернаковского 
героя выходом из неизбежности. Живаго может оказаться (и периодически 
оказывается) лишним по отношению к внешним, социальным институтам, 
историческим событиям, даже межличным отношениям, однако никогда – 
для жизни как таковой, во всей ее полноте и неразгаданности. И чем даль-
ше движется повествование, тем больше мы чувствуем это усиление связи 
героя с миром. Высшей точкой этой связи, ее итогом оказывается поэзия – 
мост перейден: 

«…явленная поэтом свобода души, открывающаяся перечитывающим его 
стихи состарившимся друзьям, не явилась результатом романтической самоизо-
ляции художника. Поэтическое призвание в глазах позднего Пастернака – это при-
звание соучастника живой жизни, вступающего с ней в диалогическое единение, 
подобное поведению наблюдаемой доктором коричнево-крапчатой бабочки, кото-
рая села на коричнево-красную кору сосны, с которой она и слилась совершенно 
неотличимо»14.

Возвращаясь к текстам, следует сказать, что ярчайшей иллюстраци-
ей различных уровней существования героев оказываются финалы обоих 
произведений. И Живаго, и Мерсо погибают в конце – Живаго естествен-
ной смертью, Мерсо приговорен к казни – на первый взгляд, перед нами 
снова некое «скрещение судеб». Однако на практике это не так. 

 Так заканчивается «Посторонний»: 

«Как будто недавнее мое бурное негодование очистило меня от всякой злобы, 
изгнало надежду и, взирая на это ночное небо, усеянное знаками и звездами, я 
в первый раз открыл свою душу ласковому равнодушию мира. Я постиг, как он 
подобен мне, братски подобен, понял, что я был счастлив и все еще могу назвать 
себя счастливым. Для полного завершения моей судьбы, для того, чтобы я по-
чувствовал себя менее одиноким, мне остается пожелать только одного: пусть в 
день моей казни соберется много зрителей и пусть они встретят меня криками 
ненависти».

Несмотря на позднее прозрение, Мерсо делает только первый шаг–
приоткрывает душу миру, все еще полагая его равнодушным. Тем не ме-
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нее, о примирении и прощении речи еще нет – повесть заканчивается сло-
вом «ненависть». 

«Доктор Живаго» завершается иначе: 

«Состарившимся друзьям у окна казалось, что эта свобода души пришла, что 
именно в этот вечер будущее расположилось ощутимо внизу на улицах, что сами 
они вступили в это будущее и отныне в нем находятся. Счастливое, умиленное 
спокойствие за этот святой город и за всю землю, за доживших до этого вечера 
участников этой истории и их детей проникало их и охватывало неслышною му-
зыкой счастья, разлившейся далеко кругом. И книжка в их руках как бы знала все 
это и давала их чувствам поддержку и подтверждение».

Крикам ненависти невольно противопоставлена эта неслышная му-
зыка счастья, подтверждением которой служит книга стихов Живаго – и 
такое сопоставление доказывает, что парадигма рассмотрения героев в 
одном ряду должна быть обратной, не хронологической. Не Живаго явля-
ется «новым посторонним» по отношению к Мерсо, но, напротив, Мерсо 
в какой-то общей художественной перспективе оказывается предвестьем, 
первым шагом на пути к Живаго – действительно уподобляющемуся Хри-
сту, находящему выход из замкнутого круга человеческого отчаяния. Так, 
по мнению Элиота более поздние зрелые стихи всегда придают допол-
нительный смысл более ранним, бросая на них отсвет дополнительного 
смысла, поскольку цель большого искусства все-таки давать ответ. И для 
Живаго этот ответ – деятельная любовь, живая открытость и творчество. 
Выбор между позициями двух героев – это, конечно, не вопрос  жизни и 
смерти – это вопрос бессмертия и небытия.
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МАТЕРИАЛЫ КОНФЕРЕНЦИИ 
«ПОВЕСТВОВАНИЕ И РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ В 

ЛИТЕРАТУРЕ ЭПОХИ СЕРВАНТЕСА» / 
«NARRACIÓN Y REPRESENTACIÓN EN LA ÉPOCA 

DE CERVANTES»

29–30 ноября 2013 г. состоялась первая в РГГУ двусторонняя междуна-
родная встреча ученых Испании и России. Конференция прошла в рамках 
проекта «Европейское Возрождение и творчество Шекспира. Стратегии 
межкультурного диалога», получившего грант программы стратегическо-
го развития РГГУ. Организаторами выступили кафедра сравнительной 
истории литератур ИФИ РГГУ и Группа исследований Золотого века Уни-
верситета Наварры (Universidad de Navarra, Grupo de Investigación Siglo de 
Oro – GRISO).

Тема конференции «Повествование и репрезентация в эпоху Серванте-
са» («Narración y representación en la época de Cervantes») была подсказана 
наследием великого испанца, который на переходе от Старого миропоряд-
ка к Новому времени задумывается о меняющемся соотношении литера-
туры и реальности, слова и вещи и создает уникальную книгу о книге. 
Исходя из этого, участниками была предложена максимально широкая ин-
терпретация терминов «повествование» и «репрезентация». Так, послед-
няя подразумевала и символико-аллегорическое воплощение смыслов, 
и театральную практику эпохи, и всеобщую «театрализацию» культуры 
барокко, и даже метрическую организацию русских переводов пьес «Зо-
лотого Века». Состоявшийся диалог позволил ярко и рельефно продемон-
стрировать особый для культуры XVI–XVII  вв. способ представления и 
описания идеологем, концептов и образов эпохи в самых разных видах 
текста (художественном – как прозаическом, так и поэтическом; докумен-
тальном – военном донесении и хронике; функциональном – трактатах о 
рыцарстве и учебнике фехтования), равно как применить широкий подход 
к культуре испанского «Золотого Века», выявляющий механизмы взаимо-
действия и взаимовлияния литературы, искусства и общественно-истори-
ческой мысли. Междисциплинарный характер конференции отразился в 
составе ее участников – филологов, историков, искусствоведов, выступле-
ния которых публикуются ниже.
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И.В. Ершова (Москва)

«ФИЛОСОФИЯ ОРУЖИЯ» КАК ТРАНСФОРМАЦИЯ 
ОДНОЙ КУЛЬТУРНОЙ ИДЕИ. 

Карранса и Сервантес 

Традиционный литературный топос и культурный идеал человека «de armas y 
letras» претерпевает в литературе XVI в. значительную трансформацию, наполня-
ясь эстетическим смыслом. В статье идет речь об адаптации в «Дон Кихоте» Сер-
вантеса и в «Философии оружия» Херонимо де Карранса (Jeronimo de Carranza) 
этой идеи, ее понимании и трансформации. Обе книги являются своего рода реак-
цией на изменения смысла понятий «armas» и «letras», возвращая понятию исход-
ный смысл «воина» и «книгочея, ученого», что позволяет рассматривать трактат 
Каррансы не только как источник, но и важный идейный импульс для концепции 
«Дон Кихота». 

Ключевые слова: концепт «слова и битвы»; испанская проза XVI в.; Мигель 
де Сервантес; Херонимо де Карранса; гуманистический диалог; трактат об ору-
жии; дестреса.

Одной из сквозных идей испанской (и европейской в целом) культуры 
XVI в. стало представление о человеке как идеальном сочетании «armas y 
letras», отразившем определенный культурный идеал, социо-культурный 
выбор эпохи, идеальное воплощение человеческой личности. Корнями 
своими этот идеал уходит в античность и в средние века, а в Испании осо-
бую актуальность начинает приобретать в XV в. Идеал этот воплотился, 
в том числе, и в литературном топосе: редкий текст XVI в. ‒ как художе-
ственный, так и нет ‒ обходится без дискуссии на эту тему или толкования 
этой идеи. 

Следует оговорить, что сама идея и образ разрабатывались в испан-
ской культуре в разных аспектах и с разных точек зрения. Это, с одной сто-
роны, унаследованный от античности давний идеал гармонии «sapientia» 
и «fortitudo» и последующий многовековой диспут о большей значимости 
«оружия» или «буквы», «битвы» или «науки». При этом XV в. двигался 
скорее в сторону «armas» (Энрике де Вильена, к примеру, утверждал, что 
благородный кабальеро не должен всерьез заниматься наукой, разве что 
поэзией), а в XVI в. приоритет отчетливо смещается в сторону «letras»: 
для гуманистов отождествляемых со studia humanitatis, а для религиозно-
назидательной мысли – с изучением теологии и этики. Сами «letras» в та-
кой интерпретации становятся идеальными «armas». Отчасти это связано с 
изменением самой природы войны и способа ведения военных действий1, 
где индивидуальное участие (поединок) становится меньшим и оценива-
ется, в первую очередь, в категориях храбрости и доблести, а не военных 
умений и навыков; войско сражается иначе, и образ рыцаря с мечом или 
шпагой в руках ‒ это скорее образ придворного или литературного героя. 

С другой стороны, эта идея подразумевает нерасторжимый культурный 
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идеал, где совмещение занятий «пером и шпагой» помогает достичь пол-
ноты осуществления человеческой личности. В данном случае «hombre de 
armas y letras» это и культурный идеал, и modus vivendi, и литературный 
топос, ставший особенно актуальным как раз в культуре «золотого века». 
В начале XVI в. этот идеал утверждается в виде образа совершенного При-
дворного («El Cortesano» Кастильоне), являющего собой сочетание мно-
гих качеств, среди которых и владение «armas y letras». 

Совмещенный идеал поэта и воина также становится главным жизнен-
ным ориентиром дворянина; его идеальным воплощением и фигурой для 
подражания станет первый испанский поэт XVI в. − Гарсиласо де ла Вега, 
а среди тех, кто продолжит этот ряд, будут в том числе Херонимо де Кар-
ранса и Мигель де Сервантес. 

Однако вместе с тем именно у Кастильоне начинает происходить неко-
торая трансформация содержательного наполнения этого единого образа 
по сравнению, например, с тем же средневековьем, где живым воплоще-
нием этого образа служил, например, блистательный воин, политик и пи-
сатель XIV в. Хуан Мануэль, автор знаменитой «Книги примеров графа 
Луканора». После Кастильоне этот идеал зачастую трактуется как «форма 
поведения» придворного, «poeta y diestro», при том что обе части, как и 
прочие составляющие, должны являть собой образец, в первую очередь, 
эстетического совершенства. Грация, изящество, красота ‒ вот те качества, 
которые постепенно выходят на первый план. В этом смысле показатель-
но, что и герои рыцарских романов, наследующих Амадису Галльскому, 
все более эстетизируются ‒ главным для них становятся формы поведения 
и проявления этого идеала, а не его наполнение, т.е. ученость, знания и 
военные победы. Они мало напоминают рыцарей типа Сифара («Книга 
о рыцаре Сифаре»). Скажем, при описании Бельяниса Греческого (1545), 
«caballero de gran apostura y muy diestro», на первый план выходит такое 
качество, как воспитанность (crianza). В целом, при описании рыцаря уве-
личивается количество не столько качеств, сколько эпитетов, что смещает 
акцент с самих качеств на форму их выражения. Если раньше страницы 
посвящались описанию различных подробностей боя и т.п., то автор «Бе-
льяниса» ловко уходит от этой темы: «el se mostrava tan diestro que como 
cosa que de subcesion le pertenescia, parecia no tener necesidad de quen se lo 
mostrasse». 

Владение «letras», изначально колеблющееся между начитанностью 
и ученостью, между jurídico (в понимании этого слова эпохой Альфон-
со X) и clérigo, постепенно стягивается к владению литературным стилем, 
к poeta, тогда как «armas» ‒ к образу придворного кабальеро со шпагой, 
умелого фехтовальщика, готового к придворной службе. 

В теме статьи заявлены два текста, на которые мы посмотрим как с 
точки зрения адаптации ими этой идеи, ее понимания и ее трансформации, 
так и в призме их отношений между собой, их корреляции по отношению 
к изменению образа «hombre de armas y letras». Один из них «Дон Кихот» 
Сервантеса, второй неизвестен читателю почти в той же мере, что изве-
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стен первый. Это – «Книга о Философии оружия и о мастерстве владения 
им» (Libro de la Philosophia de las Arma y de su destreza). [Современного 
издания книги не существует; текст цитируется по источнику XVI в.2]. Ав-
тор ‒ севильский дворянин, гуманист, ученый, лучший и самый знамени-
тый фехтовальщик (diestro) эпохи и легендарный создатель национальной 
школы фехтования (именуемой Verdadera Destreza) Херонимо де Карранса 
(Jerónimo de Carranza). Свою книгу он пишет в 1569 г., находясь на служ-
бе при дворе герцога Медина-Сидония, а единственная публикация книги 
состоялась в 1582 г. в Сан-Лукар-де-Баррамеда, где и находился двор гер-
цогов Медина-Сидония. «Философия оружия» представляет собой гума-
нистический диалог, посвященный изложению нового искусства фехтова-
ния. «Философией оружия и искусством владения им» он назван потому, 
что не просто излагает новую систему фехтования, но делает это с опорой 
на философию (Платон, Аристотель, Льюль, Фичино и пр.), медицину, 
математику, геометрию, этику, создавая уникальную в истории европей-
ских боевых искусств концепцию философического фехтования (esgrima 
filosófica), или боевой философии. Участники диалога, следуя Платону и 
его ренессансным последователям, в том числе Кастильоне, у которого 
заимствовано и само число диалогов ‒ четыре, удаляются в некое «пре-
лестное место» (locus amoenus) и ведут беседы об истинном искусстве 
фехтования. Под вымышленными именами собеседников скрываются сам 
Карранса, поэт Фернандо де Эррера, гуманист Хуан де Маль Лара и врач 
Педро де Перамато (их имена назвал в своем изложении науки Каррансы 
его ученик и последователь Пачеко де Нерваэс, 1600)3. 

В сочинениях Каррансы и Сервантеса идея «armas y letras» возникает 
часто и разнообразно. Прежде всего, как риторический топос, отражаю-
щий гармоничное сочетание в человеке навыков «пера и шпаги». Он выра-
жен как самой этой формулой, так и ее метафорическими эквивалентами. 
Несколько из таких формул (Febo y Marte, pluma y lanza), например, ис-
пользует Сервантес в своей «Песне Калиоппы» применительно к Карран-
се:

 Si queréis ver en una igual balanza
al rubio Febo y colorado Marte,
procurad de mirar al gran CARRANZA,
de quien el uno y otro no se parte.
En él veréis, amigas, pluma y lanza
con tanta discreción, destreza y arte,
que la destreza, en partes dividida,
la tiene a sciencia y arte reducida.

(Если вы хотите видеть равновесие / белокурого Феба и багряного Марса,  / 
обратите свой взор на великого Каррансу, / в котором они неразделимы. / В нем вы 
увидите, подруги, как перо и копье, / с таким разумением, мастерством и умени-
ем, / мастерство фехтования, поделенное на части, / приводят к науке и искусству). 



47

Формула это применена современниками неоднократно и к самому 
Сервантесу; к Каррансе  ‒ его друзьями и почитателями в посвятитель-
ных стихах, предшествующих диалогам в издании 1582 г., наконец самим 
Херонимо де Карранса в Прологе к «Философии оружия», как тот идеал, 
которым руководствуется автор новой науки фехтования. Само обозначе-
ние трактата «Философия оружия» – есть синтез letras и armas; союз двух 
составляющих подчеркивает и выбранная для него форма ‒ устойчивый 
литературный жанр, гуманистический диалог, в котором постепенно опи-
сывается наука Истинного искусства фехтования. 

Этот же топос использован Сервантесом и для начального описания 
Дон Кихота: 

 «En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que 
jamás dio loco en el mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, así para el 
aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y 
irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en 
todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo 
todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, 
cobrase eterno nombre y fama» («Don Quijote». I. 1).

«И вот, когда он уже окончательно свихнулся, в голову ему пришла такая 
странная мысль, какая еще не приходила ни одному безумцу на свете, а именно: 
он почел благоразумным и даже необходимым как для собственной славы, так и 
для пользы отечества сделаться странствующим рыцарем, сесть на коня и, с ору-
жием в руках отправившись на поиски приключений, начать заниматься тем же, 
чем, как это ему было известно из книг, все странствующие рыцари, скитаясь 
по свету, обыкновенно занимались, то есть искоренять всякого рода неправду и 
в борении со всевозможными случайностями и опасностями стяжать себе бес-
смертное имя и почет» («Дон Кихот». I. 1. Пер. Н. Любимова). 

 
Использование этой формулы всегда предполагает нерасторжимость 

идеала. На риторическом уровне, как видно из приведенных цитат, она 
сохраняется и у Каррансы, и у Сервантеса вполне в традиционном виде. 

Однако ее наполнение на самом деле меняется. Оба автора отходят и 
отчетливо отказываются от эстетизированного идеала «hombre de armas y 
letras» в духе Кастильоне, менее всего их обоих заботит внешнее оформ-
ление этой идеи в образе идеального придворного. Ученый фехтовальщик 
Херонимо де Карранса вкладывает в обе составляющие идеала изначаль-
ный, почти средневековый смысл. «Hombre de letras» ‒ ученый, знающий, 
начитанный человек, способный создать науку (arte), описать свою сферу 
знаний при помощи обширного научного и интеллектуального аппарата, 
сопоставив ее с другими науками, и литературно оформить ее в занима-
тельной форму. Это, несомненно, соответствует и гуманистическим целям 
эпохи, но при всем стремлении к «enseñar y deleitar», вторая цель (deleitar), 
хотя и очень важна для Каррансы и его читателей, но лишена стремления 
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к излишней орнаментальности (наоборот, его стиль несколько тяжеловат 
и архаизирован), в значительной мере для того, чтобы не отвлекать от 
главной цели ‒ создания философии и науки новой системы фехтования. 
«Letras» – не поэзия, не вымысел, а способность изложить ученым и из-
ящным словом теорию и практику военного дела, это эквивалент оружия, 
которым с не меньшим мастерством владеет ученый фехтовальщик. 

Меняет он и смысл «armas», с одной стороны, возвращаясь к прямому 
значению владения оружием в поединке, а с другой стороны, понимая это 
как постижение сложной науки, обладание истинным знанием искусства 
фехтования, при этом овладение им ‒ процесс сложный и интеллектуаль-
ный, это не просто опыт и практика, но прежде всего познание истины и 
обретение доблести и добродетели. Это прямое воплощение максималь-
ной «высоты духа», которой только может достичь человек. Менее всего 
и в том и в другом компоненте Карранса подчеркивает форму выражения, 
она просто подразумевается. Главное – свершения духа, и в этом смыс-
ле обе части образуют нерасторжимое единство. Чрезвычайно важно, что 
Карранса говорит не о военных акциях армий, но об индивидуальном бо-
евом искусстве, действительно совершенствующем личность отдельно-
го человека. Воплощением идеала «hombre de armas y letras» становится 
и сам Карранса, и его alter ego в книге  – Чарилао, который с помощью 
Платона, Аристотеля, Эвклида совершает свое полное преобразование 
(reformación – так он определяет свою роль) фехтовальной науки и нахо-
дит наиболее удачную форму и слова для ее описания. Сам диалог в значи-
тельной мере представляет собой серию словесных поединков (с друзьями 
или врагами), которые ведет Чарилао. 

 При этом, будучи дворянином и придворным, делая участниками бе-
седы приближенных ко двору герцога людей, полагаясь на образованную 
и элитарную в некотором смысле аудиторию читателей, Карранса никогда 
не использует понятие и даже просто слово «cortesano». Противопостав-
ление истинного искусства и расхожего (vulgar) фехтования; тех, кто по-
нимает, и vulgo (чернь, профаны, невежды) не обретает социального про-
тивопоставления. Невежды – это завистники при этом же дворе, все те, кто 
обижает автора истинного искусства фехтования, не понимая его труда. 
И все прочие категории в книге ‒ «nobleza», «honor», «virtud» – обретают 
изначальный смысл и являются не характеристиками человека знатного и 
исполняющего обязанности при дворе, но свойствами человека вообще. 
Смыслы сами по себе не новые, но выражены системно, отчетливо и це-
ленаправленно. Углубляя смысл топоса и идеи по сравнению с несколько 
поверхностным придворным идеалом, Карранса и их гармонию видит го-
раздо более существенной и значимой. Не случайно он сетует на утрату 
смысла этих занятий:

«Porque ya todos los exercicios nobles y virtuosos así de las Armas como de Letras 
en vno y en otro genero de gente son los que menos valor y Authoridad tienen por la 
maldad y vicio de muchos, y por el poco desseo de virtud, y lo que es mas grave y que 
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menos temer se pudo entre los mas Nobles y Generoíos de día en día desflaquescen los 
Ingenios, y es menjs estimado y rnenos admitido el exercicio de las Armas y Virtud , 
siendo ellas toda la Honrra y Gloria, que los Antecessores mas ilustres alcanzaron...» 
(Prólogo).

«И выходит так, что благородные и добродетельные занятия среди людей 
битвы и слова − как в боевом деле, так и в учености − пользуются ныне наи-
меньшей ценностью и почетом у толпы, ввиду ее низости и дурных наклонностей 
и из-за малого рвения к добродетели, а также поскольку – а это и есть самое тяж-
кое, хотя и кажется менее страшным − среди людей благородных и великодушных 
оскудевают день ото дня дарования, все менее ценят и все реже обращаются они 
к упражнению в оружии и добродетели, в которых и заключена вся честь и слава, 
коих достигали блистательнейшие из их предшественников, которые посему и 
пользуются исстари значительным весом и доверием» (Пролог. Перевод здесь и 
дальше мой.–И.Е.).

И в конце концов Карранса так определяет свою цель:

«Y si mi Opinion no me engaña, pienso aunque no salga con el desseo de mi 
Intencion à buen fin, abrir el passo à los Ingenios Nobles y generosos, y à los hombres 
Doctos, que mouidos con el ardor y cobdicia de Fama aspiren à cosas altas y dignas de 
su grandeza, porque puedan faborescer con sus studios à los exercicios Militares, que 
tanto conuienen con las Letras» (Prólogo).

«Полагаю, что меня не обманывает мое ощущение, и даже если мое начинание 
не окончится благополучно, я надеюсь проторить путь благородным и великодуш-
ным умам, ученым людям, кои, движимые рвением и жаждой славы, устремятся к 
вещам высоким и достойным их величия, поскольку смогут содействовать своими 
писаниями воинским занятиям, которые так сочетаются с занятиями учеными» 
(Пролог).

Характерно, что Карранса весьма скептичен по отношению к героям 
рыцарских романов:

«Y es lastima grandissima, q(ue) los Caualleros q(ue) deuian ser adornados de 
Animo Varonil, se hazen Effeminados, ò por mejor dezir Statuas vestidas, que ni 
valen, para aconsejar en tiempo de Paz, ni para defender en tiempo de Guerra, si no 
que solamente paresce, que nascieron algunos en el Mundo, solo para representar 
Personas Mudas vestidas en Comedia...» (Prólogo).

«К величайшему сожалению, рыцари, главным отличием которых должен 
быть мужеский дух, ныне все более напоминают женщин или, лучше сказать, 
разодетые изваяния, не пригодные ни для опоры в мирное время, ни для защиты 
во времена войн; и даже кажется, что некоторые из них родились на свет лишь за-
тем, чтобы представлять в комедии наряженные безмолвные фигуры…» (Пролог).
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 Все они, конечно, как на подбор «diestro» и «cortesano», но сами ры-
царские книги «falsos» и «mentirosos». Именно этими словами он опреде-
ляет и своих главных врагов, которые искажают и переиначивают истину 
настоящего искусства.

Близость идейного пространства «Философии оружия» идеям Сер-
вантеса становится очевидной каждому читателю текста Каррансы уже с 
«Пролога»: так много там перекличек с идеями Сервантеса. И не только 
потому, что Сервантес часто отзывается на трактат Каррансы, но в силу 
обнаруживаемой между ними связи в интерпретации сходных вещей. Со-
вершенно прав Стефано де Мерих, автор единственного значительного 
исследования о диалоге Каррансы и прекрасной статьи о тематических 
перекличках с Сервантесом, обоснованно утверждающий, что трактат 
Каррансы не только одна из книг в библиотеке Сервантеса, но и один из 
источников «Дон Кихота»4. Однако де Мерих лишь отмечает сам факт на-
личия темы «armas y letras» у того и другого, главное же, на мой взгляд, это 
то, что эта идея переосмысляется у обоих в схожем духе. Диалог Карран-
сы не просто один из источников для Сервантеса, но возможно − важный 
идейный импульс для концепции «Дон Кихота». 

У Сервантеса смысловое наполнение «armas» и «letras» тоже, как 
кажется, возвращается к своим прямым значениям, тем самым уходя от 
более эстетизированной формы придворного образа, однако сделано это 
иным, на первый взгляд, почти противоположным, способом. Если у Кар-
рансы «буква» сама становится «оружием» и наоборот, а потому идеал 
обретает еще большую слитность, то у Сервантеса он распадается, и обе 
составляющие сужаются в значении. В знаменитом диспуте о науках и во-
енном поприще (I. XXVII–XXXVIII) Дон Кихот говорит о том, что попри-
ще военное выше учености [об основных источниках диспута Сервантеса 
см. работу A. Fernández Нoyos5]. Цель науки – познание, ведущее к уста-
новлению справедливых законов, цель же военного искусства, говорит 
он, – мир, а мир есть наивысшее из всех земных благ. При этом для него 
«letras» – ученость книжника и законника, а «armas» – это воинская стезя, 
судьба солдата и участие в войне, лишенное романтического и героическо-
го ореола, что, как никому, было известно Сервантесу по его собственной 
судьбе, и уж тем более не сводилось к придворному фехтованию. И хотя 
тонкости фехтовального искусства Каррансы Сервантес воспринимает с 
очевидной иронией (возможно, она направлена против последователей 
Каррансы, см. эпизод с побитым лиценциатом-фехтовальщиком в II. XIX), 
сама мысль Каррансы о возвращении идее «armas» и «letras» подлинного 
смысла оказывается для Сервантеса очень важной; ему дорога у теоретика 
дестресы как раз универсальная научно-философская и социально-этиче-
ская составляющая. Бессмысленные дуэли и тому, и другому чужды.

Ученый и воин, командор Ордена Христа Херонимо де Карранса и 
писатель и солдат Мигель де Сервантес остро чувствуют это ослабление 
смыслов в идеале «armas y letras». Идеал, который у Каррансы приобре-
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тает вид утопии, у Сервантеса распадается в диспуте и ностальгически 
иронизируется в образе самого Дон Кихота, книгочея и рыцаря-воина, 
ничего не написавшего и ни с кем всерьез не сразившегося, хотя несо-
мненно, что и то и другое он делает всерьез и с истинной высотой духа и 
ума ‒ тем самым ingenio. Описывая своего совершенного фехтовальщика, 
Карранса его важнейшим качеством, главным из всех, считает эту самую 
даровитость, глубину и неординарность ума – ingenio, без которого нель-
зя ничего добиться:

«No lo prometo yo hazer Diestro y Sabio en Armas al perezoso, que no quiere 
trabajar ni al que de su naturaleza no es Prudente, o Ingenioso, como se requiere, que 
sea el hombre para las demas sciencias que los antiguos inventaron» (Prólogo). 

 «…я не обещаю сделать фехтовальщика и знатока боя <…> из того, кто по 
своей природе не благоразумен или не даровит – а именно таким должен быть 
человек и для занятий другими науками, которые изобрели древние, с рвением и 
быстротой ума занимаясь всеми дисциплинами, которые они открыли» (Пролог).

Так и Сервантес. Если в диспуте он отдал первенство «armas», то в 
образе самого Дон Кихота он отдает дань «letras». Дон Кихот безумен и 
смешон в нелепых поединках, доспехах, воинских аксессуарах, и никогда 
в произносимых им высоких речах о рыцарстве, свободе, науке и войне 
и т.д. 

У Каррансы и Сервантеса совпадают самые важные понятия – до-
блесть, честь, дух, «ingenio». Cовпадают философия и идеология, только 
форма их воплощения несколько разная. Ученый фехтовальщик, с одной 
стороны, и читатель рыцарских романов, не умеющий сражаться «caballero 
andante», с другой, – и то, и другое реакция на эстетизацию идеала.

Роман Сервантеса современники воспримут преимущественно как 
прекрасную прозу и пародию, оставив высокие смыслы потомкам, а из 
«философии оружия» Каррансы его ученики позаимствуют только пере-
чень приемов и эффективную систему фехтования. Ирония заключается 
в том, что сегодня все слышали о легендарной науке фехтования Карран-
сы, но никто не читал его знаменитое сочинение, ставшее само по себе 
идеальным воплощением сочетания словесного и боевого искусства, что 
подчеркивают в своих «хвалебных виршах», предваряющих трактат, Ф. де 
Эрерра и М. де Фигероа. Судьба «Дон Кихота» оказалась удачливее. 
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 Карлос Мата Индурайн (Памплона, Испания)

«НАЗИДАТЕЛЬНЫЕ НОВЕЛЛЫ» СЕРВАНТЕСА:
 подходы к чтению и интерпретации

После краткого обзора повествовательного наследия Сервантеса в статье 
предлагается несколько возможных подходов к чтению и интерпретации его сбор-
ника из двенадцати «Назидательных новелл», вышедших в свет в 1613 г. Как и в 
остальных своих произведениях, Сервантесу удается «обновить» здесь исходную 
жанровую модель при помощи оригинальных выразительных приемов.

Ключевые слова: Сервантес; «Назидательные новеллы»; новелла.

Прозаическое наследие Сервантеса составляют следующие произ-
ведения: «Галатея» (1585), «Дон Кихот» (1605 и 1615), «Назидательные 
новеллы» (1613) и «Персилес» (1617, издан посмертно). Об этом корпусе 
произведений я скажу кратко на последующих страницах. Кроме того, я 
предложу некоторые подходы к чтению и интерпретации «Назидательных 
новелл». Но, прежде чем приступать к этим вопросам, мне бы хотелось 
сделать несколько предварительных замечаний. 

Во-первых, как уже было отмечено критикой (прежде всего, в работе 
«Сервантес – ключ к Испании» Хулиана Мариаса1), наш великий писатель 
по своему жизненному опыту был человеком XVI в., но основная часть 
его творчества соотносится с веком XVII. Действительно, во времена Сер-
вантеса были еще живы имперские идеалы (Лепанто, 1571 г. – кульмина-
ционное событие эпохи: Сервантес всегда будет помнить о своем участии 
в этом героическом сражении). Но при этом он застал и начало упадка ис-
панской монархии (1588 г. – гибель Непобедимой Армады, 1596 г. – разо-
рение Кадиса англичанами), и крах давних имперских надежд отзывается 
эхом в его книгах (сонеты на катафалк Филиппа II, сонет на прибытие гер-
цога де Медина Сидониа в Кадис).

Что касается хронологии литературного творчества, то, если не при-
нимать в расчет некоторые поэмы, комедии и «Галатею» (1585), лучшая и 
наиболее выдающаяся часть наследия Сервантеса относится к этому по-
истине «великолепному десятилетию» ‒ 1605–1615 гг., в течение которого 
он написал обе части «Дон Кихота», «Назидательные новеллы», «Путеше-
ствие на Парнас», а также опубликовал свои театральные произведения. 
Сервантес жил в эпоху, переходную и для истории, и для литературы (так, 
например, профессионализация театра в 1585–1590  гг. привела к очень 
значительным изменениям), поэтому его творчество порой относят к ма-
ньеристскому стилю, пограничному между Возрождением и Барокко. 

И второе замечание, после которого мы перейдем к проблеме пове-
ствования: Сервантес обладает способностью придавать оригинальный 
оттенок, оставлять отпечаток своей личности во всех литературных жан-
рах и поджанрах, к которым обращается. В комедии «Благочестивый плут» 
есть примечательный диалог между Любознательностью и Комедией, вы-
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свечивающий различия, которые претерпел театр в то время: вкус публики 
одержал победу над предписаниями искусства. (Вспомним знаменитую 
формулировку Лопе, данную им в «Новом искусстве сочинять комедии»: 
«И так пишу, как сочинять в обычай / Ввели искатели рукоплесканий. / На-
род им платит; стоит ли стараться / Рабом законов строгих оставаться?»; 
перевод О. Румера). Итак, Комедия говорит следующее:

Los tiempos mudan las cosas 
y perficionan las artes, 
y añadir a lo inventado 
no es dificultad notable.

[«Все меняется на свете / И театр – не исключенье. / Только к лучшему 
в искусствах, / Я надеюсь, измененья»; перевод В.Н. Андреева].

Полагаю, что слова «añadir a lo inventable» (дословно «добавлять к изо-
бретенному» ‒ примеч. переводчика) представляют собой девиз не только 
сервантесовского театра, но и всего его творчества в целом. Он естествен-
ным образом использует жанровые модели, которые ему предлагает лите-
ратура его времени. Что касается нарративных жанров, XVI в. предостав-
лял на выбор следующие модели: рыцарский роман, пасторальный роман, 
мавританский роман, новелла и плутовской роман. Сервантес будет рабо-
тать, более или менее отдаляясь от канона, во всех этих жанрах, как мы 
сейчас убедимся, причем всегда добавляя к изобретенному, т.е. оставляя 
отпечаток своей писательской оригинальности, и осознание этого было 
причиной его гордости. 

Сервантес, писатель по призванию, обращался ко всем трем литера-
турным родам: лирике, драме и прозе. Правда, результаты и интенсив-
ность его работы были разными. В любом случае, можно согласиться с 
Америко Кастро в том, что для всего корпуса текстов Сервантеса харак-
терны сквозные темы и мотивы, и следует знать его во всей полноте, что-
бы иметь представление о способе мышления автора2. И если на поэтиче-
ском и драматургическом поприще он не добился значительных успехов, 
то проза, напротив, была тем полем, где проявило себя его несравненное 
мастерство: он продемонстрировал не только великолепное владение тра-
диционными техниками, но также был создателем некоторых совершенно 
новых форм. Даже используя существующие повествовательные модели, 
Сервантес всегда обновляет их, придавая индивидуальный оттенок. Дей-
ствительно, его новеллы полны своеобразия, и сам автор в «Путешествии 
на Парнас» воспел свое необыкновенное новеллистическое воображение 
(«Соперников привык я с давних пор  / Страшить изобретательности да-
ром…») – качество, соединенное у него со стремлением к правдоподобию:

В Новеллах слышен голос мой природный,
Для них собрал я пестрый, милый вздор,
Кастильской речи путь открыв свободный

(перевод В. Левика).
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 1. «Назидательные новеллы» в контексте прозы Сервантеса

Первым романом Сервантеса была «Галатея», напечатанная в 1585 г. 
(в действительности речь идет о ее первой части; Сервантес несколько раз 
объявлял о продолжении, но оно так и не было написано). Среди модных 
в XVI в. жанров (рыцарский роман типа «Амадиса», мавританский роман 
типа «Абенсеррахов», плутовской роман типа «Ласарильо»…) для своего 
первого значительного литературного произведения он выбирает пасто-
ральную модель, наиболее известными представителями которой была 
«Диана» Хорхе де Монтемайора и ее одноименное продолжение, написан-
ное Гаспаром Хилем Поло. Оба автора ориентировались, в свою очередь, 
на итальянский образец – «Аркадию» де Саннадзаро. 

«Галатея», которая имеет подзаголовок «эклога», внешне делится на 
шесть книг. Ее сюжет сводится к следующему: Элисио, пастух с реки Тахо, 
влюблен в пастушку Галатею, но ее отец Аурелио хочет выдать ее замуж 
за богатого лузитанского пастуха Эрастро. Элисио посылает своих друзей 
к отцу Галатеи, чтобы те уговорили его не отправлять дочь в Португалию, 
«не изгонять с этих просторов такую несравненную красоту». Эта сенти-
ментальная история  ̶  ядро романа, к которому примыкает множество по-
бочных сюжетных линий, представляющих собой сплетение мимолетных 
романов, ревности, ошибок, встреч различных пастухов и пастушек. Все 
эти второстепенные истории служат автору полем для анализа оттенков 
любовного чувства, разнообразных душевных состояний любящих: на-
дежда, неблагодарность, грусть, отчаяние, безумие… Концепция любви 
здесь полностью идеализирована в соответствии с жанровой моделью 
пасторали: речь идет о духовной любви, соответствующей неоплатониче-
ским теориям (очевидно влияние «Диалогов о любви» Леона Эбрео), люб-
ви, обреченной скорее на боль и страдание, нежели на счастье. Персона-
жи романа, хотя и облачаются в пастушеские костюмы, на самом деле, не 
сельские пастухи, а воплощения куртуазных влюбленных, которые изъяс-
няются возвышенным стилизованным языком, насыщенным петраркист-
скими и неоплатоническими образами и метафорами.

Кроме того, что характерно для пасторали, проза здесь смешана со 
стихом: Сервантес включает в «Галатею» около восьмидесяти поэтиче-
ских сочинений (сонеты, канцоны, октавы…), среди которых пространная 
«Песнь Каллиопы», служащая ему для введения собственных суждений о 
современных поэтах.

Образ идеализированного пасторального мира будет использован Сер-
вантесом в «Дон Кихоте» в эпизоде с Марселой и Хризостомом и в исто-
рии о Леандре (I часть), а также в эпизоде со свадьбой Камачо и мнимой 
Аркадией. Не забудем также о желании Дон Кихота превратиться в пастуха 
Кихотиса (II часть). В большинстве случаев пасторальное окрашено в па-
родийные тона (это ироническое отношение видим и в «Новелле о беседе 
собак» ‒ подшучивание Бергансы над буколическим жанром): пастораль-
ная модель исчерпала себя и уже не работает; именно поэтому Сервантес 
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так и не написал обещанную вторую часть своего романа. 
«Галатея» написана искусно, с соблюдением всех риторических кано-

нов, и порой ее язык удивляет своим изяществом и красотой. Сервантес, 
как всегда, не ограничивается простым воспроизведением готовой моде-
ли, но привносит что-то новое. Хотя его персонажи не перестают быть 
условными типами, их психологическая характеристика становится более 
полной благодаря введению трагических элементов в некоторые истории. 
Так, Сервантес способен изобразить сцену, в которой Лисандро убивает 
Карино (позднее Лисандро расскажет историю своей жизни, полной ужас-
ных преступлений, жестокости и садизма), и то, что он помещает престу-
пление в самый центр идеализированного пасторального мира, ‒ абсолют-
ное новшество, которое буквально взрывает жанровые каноны. В целом, 
герои этого романа  – живые пастухи из крови и плоти, испытывающие 
боль, подверженные душевным порывам и смерти, а не условные образы 
или маски, как того требовала традиция. А это первый шаг к изображению 
литературного персонажа с гуманистических позиций.

Так или иначе, несмотря на подобное обновление жанра, которое, 
впрочем, не идет вразрез и удачно использует «общие места» сложившей-
ся традиции, все же не похоже, чтобы «Галатея» пользовалась большим 
успехом, что подтверждается малым количеством изданий.

«Назидательные новеллы» появились в десятилетие, отделявшее пу-
бликацию первой (1605) и второй (1615) частей «Дон Кихота», ‒ в 1613 г. В 
рамках данной работы у меня нет возможности даже кратко говорить о бо-
гатстве и повествовательной сложности этого выдающегося произведения. 
Достаточно будет сказать, что история идальго Алонсо Киханы, благодаря 
силе воображения и потере рассудка преобразившегося в странствующего 
рыцаря Дон Кихота Ламанчского, сделала ее автора «отцом современного 
европейского романа». Сервантес заявлял, что цель его книги – высмеять 
рыцарский роман, жанр к тому моменту абсолютно выродившийся, по-
следние образцы которого казались полной нелепостью. Но совершенно 
очевидно, что «Дон Кихот» ‒ это гораздо больше, чем гениальная пародия. 
Искусно выстроенный образ Дон Кихота (по-настоящему проблемный 
герой, соединяющий безумие с разумностью), в сочетании с богатством 
повествовательных техник (многоплановая перспектива, ирония, дистан-
цирование…) составляют тот набор элементов, который в результате дает 
одно из самых величайших произведений мировой литературы. 

Воспринятый современниками как комическая, развлекательная книга 
(Дон Кихот и Санчо – типажи, нелепые персонажи, над которыми мож-
но смеяться и подшучивать), «Дон Кихот» с течением времени открывал 
более глубокие и сложные смыслы; менялись подходы к его прочтению и 
интерпретации. Вереница главных и второстепенных персонажей, множе-
ство увлекательных историй и интересных эпизодов, содержащихся в двух 
частях романа, впечатляют своим разнообразием. Более того: «Дон Кихот» 
вобрал в себя всю Испанию той эпохи, стал ее удивительным зеркалом, в 
котором отразилась прошедшая сквозь призму искусства реальность. На-
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конец, с полным правом можно утверждать, что «Дон Кихот» является в 
одно и то же время гениальным синтезом всех повествовательных возмож-
ностей своего времени и отправной точкой для последующего развития 
жанра романа.

Последнее прозаическое произведение Сервантеса «Странствия Пер-
силеса и Сихизмунды» (опубликовано в 1617 г. посмертно) принадлежит к 
жанру так называемого византийского или греческого приключенческого 
романа. Сюжет его таков: Персилес, принц Туле, и Сихизмунда, наслед-
ница Фрисланда, отправляются в паломническое путешествие из диких 
холодных земель севера Европы в Рим, центр христианского мира. В сво-
их странствиях влюбленные, притворяющиеся братом и сестрой и скры-
вающиеся под символическими именами Периандро («странник», анто-
номазия homo viator) и Ауристела («золотая звезда», дающая ему свет и 
указывающая дорогу), избегают множества опасностей, сталкиваются с 
варварами и пиратами, терпят кораблекрушения и тысячи других злоклю-
чений (именно в таком значении ‒ «мучения», «страдания» ‒ употреблено 
слово trabajos в заглавии).

«Персилес» задумывался как христианская эпическая поэма в прозе, 
отсюда гордость Сервантеса, с которой он говорил об этой книге, несколь-
ко раз сообщая о ее скором появлении. Например, в посвящении графу 
де Лемосу, с которого начинается II часть «Дон Кихота», он говорит, что 
его книга будет «самой плохой или же, наоборот, самой лучшей из всех 
на нашем языке писанных (я разумею книги, писанные для развлечения)» 
(перевод Н.  Любимова). О будущем «великом “Персилесе”» говорится 
также в прологе к «Назидательным новеллам», в посвящении к «Восьми 
комедиям» и в IV главе «Путешествия на Парнас». Кроме того, на него 
есть намек в 47 главе I части «Дон Кихота», в которой толедский кано-
ник развивает свою идею – идею Сервантеса, если предположить, что этот 
персонаж является выразителем взглядов автора, ‒ о том, каким должен 
быть идеальный рыцарский роман: освободившийся от не знающих меры 
преувеличений и нелепостей, но сохранивший при этом все свои привле-
кательные черты, он способен предложить писателю широкое поле для 
развития его творческого воображения (за счет чудесного). В то же время 
автор такого романа может придерживаться принципов правдоподобия, 
единства внутри разнообразия, назидательности и красоты слога:

«Каноник <…> высказал ту мысль, что рыцарские романы при всех отмечен-
ных им недостатках обладают одним положительным свойством: самый их пред-
мет позволяет зрелому уму проявить себя, ибо они открывают перед ним широкий 
и вольный простор, где перо может бежать свободно, описывая кораблекрушения, 
бури, схватки, битвы; изображая доблестного полководца, обладающего всеми 
необходимыми для того, чтобы быть таковым, качествами: предусмотрительно-
го, когда нужно разгадать хитрости врага, красноречивого, когда нужно убедить 
или же разубедить солдат, мудрого в своих советах, быстрого в решениях, столь 
же храбро обороняющегося, как и нападающего; описывая то печальные и траги-
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ческие случаи, то события радостные и неожиданные, то прекраснейшую даму, 
добродетельную, благоразумную и осмотрительную, то рыцаря-христианина, от-
важного и учтивого, то бессовестного и грубого хвастуна, то любезного госуда-
ря, доблестного и благовоспитанного, живописуя добропорядочность и верность 
вассалов, величие и добросердечие сеньоров. Сочинитель волен показать, что он 
знает астрологию, что он и превосходный космограф, и музыкант, и в государ-
ственных делах искушен, а коли пожелает, то всегда найдет повод показать, что он 
и в черной магии знает толк. <…> Должно заметить, что непринужденная форма 
рыцарского романа позволяет автору быть эпиком, лириком, трагиком и комиком 
и пользоваться всеми средствами, коими располагают две сладчайшие и плени-
тельные науки: поэзия и риторика, ‒ ведь произведения эпические с таким же 
успехом можно писать в прозе, как и в стихах» (перевод Н. Любимова).

Своей целью Сервантес объявляет «соперничество с Гелиодором», и, 
действительно, одним из образцов, на которые он ориентировался, была 
история Хариклеи и Теагена из «Эфиопики», хотя известно, что отдельные 
приемы были им заимствованы и из других источников. Роман делится на 
4 книги, действие двух первых происходит в экзотических и варварских 
странах сервера, где едва забрезжил свет христианства, а двух последних – 
в знакомой обстановке (Португалия, Испания, Франция, Италия и в кон-
це – Рим, «небо на земле»). 

Одним из главных недостатков романа считаются персонажи–маски, 
условные типы, воплощение платоновского идеала. В особенности глав-
ные герои, обладающие красотой и совершенством, украшенные всевоз-
можными достоинствами, но абсолютно бесплотные. Так что порой ока-
зываются более интересными многочисленные второстепенные персона-
жи, которые встречаются в пути влюбленным паломникам и рассказывают 
свои истории, одна занятней другой. 

Стиль «Персилеса» элегантен и гармоничен, хотя чувствуется, что ро-
ман был завершен поспешно (Сервантес был уже очень болен, и время 
работало против него) и ему не хватило последней правки (у большинства 
глав отсутствует название, действие других едва намечено и не доведено 
до логического завершения, особенно это касается финала IV книги, когда 
близка развязка). 

Первое время «Персилес» пользовался большим успехом (несколько 
переизданий в 1617 и 1618 гг.), но затем был предан полному забвению. 
В начале ХХ в. Асорин, чье тонкое критическое чутье было безошибочно, 
обратил внимание на многочисленные достоинства этой книги, но лишь в 
последние десятилетия прошлого века ученые начали уделять достаточно 
внимания различным аспектам романа (структура и повествовательные 
техники, идейное наполнение, приписываемый ему статус развлекатель-
ной литературы и т.д.).

2. Подходы к чтению «Назидательных новелл»

В те двадцать лет, которые отделяют «Галатею» (1585) от I части «Дон 
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Кихота» (1605), Сервантес не публиковал новых произведений, но, воз-
можно, работал над некоторыми из «Назидательных новелл» (они выш-
ли в свет в виде отдельной книги в 1613 г. в Мадриде, издатель Хуан де 
ла Куэста). Этот сборник из двенадцати коротких новелл является одной 
из наиболее ярких литературных удач Сервантеса, кроме того, он имел 
ошеломительный успех у читателей: на протяжении XVII в. выдержал 60 
переизданий, в том числе на иностранных языках. «Назидательным но-
веллам» посвящена обширная библиография. Среди многочисленных ра-
бот, ставших уже классическими и совсем недавних, стоит назвать: Икаса 
(1915), Гонсалес де Амесуа-и-Майо (1956–1958), Касальдуэро (1974), Эль 
Саффар (1974), Родригес-Луис (1980), Монер (1989), Санчес (1993), Харт 
(1994), Рикапито (1996), Шимич (1996), Пароди (2002), Бойд (2005), Ма-
эстро (2007). В прологе мы находим знаменитый автопортрет Сервантеса 
и его исполненное гордости заявление о том, что именно он первым начал 
писать новеллы в Испании. Вот как автор объясняет, что конкретно име-
ется в виду:

«…я первый, кто начал писать новеллы по-кастильски, ибо все печатающиеся 
у нас многочисленные новеллы переведены с иностранных языков, в то время как 
мои новеллы – моя полная собственность; сочиняя их, я никому не подражал и 
никого не обкрадывал: они зародились в моей душе, произведены на свет моим 
пером, а ныне им предстоит расти и расти в ломе печатного станка».

Вспомним, что новелла (от итальянского novella–«короткий рассказ», 
который противопоставлен romanzo – роману) в то время находилась на 
нижних ступенях жанровой иерархии. У Сервантеса был повод для гор-
дости, поскольку он ввел это слово в испанский язык и в каком-то смыс-
ле создал жанр. Во времена Средневековья и Возрождения существовали 
сборники историй, например, «Граф Луканор» Хуана Мануэля и «Небыли-
цы» Хуана де Тимонеды. У других авторов также можно найти примеры 
новеллы, но все они – переводные или откровенное подражание итальян-
ским образцам. Сервантес также испытал влияние итальянской новеллы 
(Боккаччо, Банделло, Эриццо…), но, как отмечает критика, он во многом 
обновляет жанр: усложняет действие за счет введения дополнительных 
эпизодов и перипетий, придает персонажам и их поступкам больше есте-
ственности, уделяет значительное внимание диалогу, благодаря чему по-
вествование становится более легким и динамичным, отказывается от чу-
десного и сверхъестественного, делая рассказ более правдоподобным. 

Почему Сервантес определил свои новеллы как «назидательные»? В 
попытке ответить на этот вопрос было изведено немало чернил. Вспомним 
его собственные слова из пролога:

«Я назвал их назидательными, и действительно, если как следует посмотреть, 
среди них нет ни одной, из которой нельзя бы было извлечь полезное назидание, 
и если бы не боязнь распространиться, я, пожалуй, тебе показал бы, какого рода 
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полезную и вкусную пищу можно извлечь как из всех новелл, взятых вместе, так 
и из каждой в отдельности».

Некоторые критики считают, что Сервантес искренен, называя нази-
дательность своей целью, другие же подозревают, что он лукавит, желая 
таким образом избежать проблем с цензурой, поскольку, по правде говоря, 
некоторые новеллы содержат довольно откровенные пассажи и выходя-
щие за рамки хорошего тона выражения. Слова Хорхе Гарсиа Лопеса весь-
ма показательны:

«Во времена Сервантеса словосочетание “назидательные новеллы” являлось 
в некотором роде оксюмороном. Novella была представлена литературным потом-
ством “Декамерона”. Эти истории, полные чувственности и неприличной откро-
венности, где адюльтер и внебрачные связи изображаются на каждом шагу, чтобы 
привлечь внимание читателя, были совсем не характерны для Испании конца XVI 
века. В стране в это время приводился в исполнение приговор Тридентского собо-
ра, осудившего всю непристойную литературу в целом и произведения Боккаччо 
в частности».

Не забудем также, что две новеллы из манускрипта Поррас де ла Кама-
ра («Ринконете и Кортадильо» и «Ревнивый эстремадурец») подверглись 
значительной правке, прежде чем попасть в типографию. Причиной тому 
была, возможно, самоцензура Сервантеса, который к 1613 г. добился опре-
деленного признания (ему покровительствуют кардинал Сандоваль и граф 
де Лемос) и предпочитал быть осторожным, чтобы не рисковать своей ре-
путацией и успехом. Но морализаторство было ему совершенно не свой-
ственно и, как отмечает Арельяно, «его новеллы не навязывают читателю 
готовую мораль. Рисующие неоднозначные ситуации, отражающие слож-
ность человеческой жизни и общества, они предлагают толкование их на-
зидательности читателю, которому в книгах Сервантеса всегда отводится 
активная роль».

Вот заглавия двенадцати назидательных новелл: «Цыганочка», «Вели-
кодушный поклонник», «Ринконете и Кортадильо», «Английская испан-
ка», «Лиценциат Видриера», «Сила крови», «Ревнивый эстремадурец», 
«Высокородная судомойка», «Две девицы», «Сеньора Корнелия», «Обман-
ная свадьба» и «Новелла о беседе собак» (последние две связаны между 
собой и не предполагают продолжения). В таком порядке они появились 
в первом издании, но мы мало что знаем о генезисе и точном времени на-
писания этих текстов. Доподлинно известно, что две из них ‒ «Ринконете 
и Кортадильо» и «Ревнивый эстремадурец» ‒ фигурируют в манускрипте 
Порраса де ла Камара, который датируется 1604 г. Возможно, Сервантес 
написал еще одну из новелл в период с 1585 («Галатея») по 1605 г. (I часть 
«Дон Кихота»), остальные же, по-видимому, были написаны между 1606 и 
1613 г. Что касается расположения новелл в книге, Гонсалес де Амесуа по-
лагает, что автор стремился смешать темы и сюжеты, чтобы достичь столь 
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ценимого им разнообразия – свойство, с которым Сервантес связывал за-
нимательность чтения и доставляемое им удовольствие. 

Если говорить о попытках классификации новелл, то здесь можно 
указать на устоявшееся в критике противопоставление «реализм  / идеа-
лизм» ‒ два полюса, между которыми всегда колеблется Сервантес. Таким 
образом, назидательные новеллы могут быть разделены на две группы: 
реалистические, в которых преобладает наблюдение над реальностью 
(«Ревнивый эстремадурец», «Ринконете и Кортадильо», «Обманная свадь-
ба» и «Новелла о беседе собак»), и идеалистические, где главную роль 
играет воображение («Великодушный поклонник», «Английская испан-
ка», «Сила крови», «Высокородная судомойка», «Две девицы» и «Сеньо-
ра Корнелия»). Но есть также и те, которые сочетают в себе черты обеих 
групп. Они могут быть обозначены как идеареалистические («Лиценциат 
Видриера» и «Цыганочка»). 

В идеалистических новеллах перед нами безукоризненные герои, во-
площение физической и духовной красоты. Влюбленные юноши прояв-
ляют к своим избранницам абсолютное уважение, их чувство настолько 
безупречно, что порой кажется даже холодным и условным. Этим новел-
лам не хватает жизни и цвета: герои бесплотны, а описания реальности 
скудны. В реалистических новеллах, как правило, нет ни любовной ин-
триги, ни романтической идеализации. Отсутствует также и выраженный 
сюжет или связующая нить: это скорее последовательная смена картин, 
лишенных ясной развязки (только «Ревнивый эстремадурец» имеет завер-
шенный сюжет). Такое устройство позволяет сосредоточить внимание на 
описании людей и явлений. Обычно отмечается, что наименее «назида-
тельные» с точки зрения морали новеллы ‒ наиболее удачные. В любом 
случае, лучшими в сборнике являются «Цыганочка», «Ринконете и Корта-
дильо», «Ревнивый эстремадурец» и неразрывная пара «Обманная свадь-
ба» и «Новелла о беседе собак». 

Хуан Баутиста Авалье-Арсе указал на новые границы для плутовского 
романа, очерченные Сервантесом в некоторых из назидательных новелл 
(«Цыганочка», «Ринконете и Кортадильо», «Высокородная судомойка» 
и «Новелла о беседе собак»4). Традиционно пикаро одинок и отвергнут 
обществом, он не знает ни любви, ни дружбы. Форма автобиографии 
была канонической чертой этого жанра. В сервантесовском «плутовском» 
рассказе, напротив, повествование никогда не ведется от первого лица, 
а представляет собой контрапункт двух голосов, двух персонажей, чья 
дружба искупает ничтожество человеческой жизни. Здесь естественный 
ход жизни и любви заменяется на жестко детерминированный, в полном 
соответствии с классической моделью пикарески. У Сервантеса «я» пи-
каро и его точка зрения не выделены из ряда других персонажей, а прояв-
ляются во взаимодействии с ними. Разумеется, Сервантес не был автором 
канонического плутовского романа, но он наметил некоторые пути раз-
вития традиционной модели. Это не отказ от жанра, а вдумчивое изучение 
его возможностей. 
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Перевод с испанского Е.А. Полетаевой.
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НОВЕЛЛИСТИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ 
В ПРОЗЕ И ДРАМЕ ЗОЛОТОГО ВЕКА 

(Лопе де Руэда, Хорхе Монтемайор, Мигель де Сервантес)

В  данной работе представлен анализ трех произведений испанской литера-
туры периода Золотого века. Целью статьи было показать, как сюжет, имеющий 
весьма схожую ситуацию в завязке, трансформируется и получает различную 
форму выражения в зависимости от жанра: комедии, вставной истории в пасто-
ральном романе и новелле. 

Ключевые слова: новелла; трансформация сюжета; испанский театр; Золо-
той век.

В данной статье мною рассмотрены три текста: комедия «Обманутые» 
(Los engañados) Лопе де Руэды (поставлена в 1543 г. в Севилье, издана в 
составе сборника произведений уже после смерти автора в 1567 г.), встав-
ная истории Феликса и Фелисмены из пасторального романа Хорхе Мон-
темайора «Семь книг Дианы»  (Los siete libros de Diana) (написан около 
1542 г., но вышел в свет в 1558/1559 г.) и назидательная новелла Мигеля де 
Сервантеса «Две девицы» (Las dos Doncellas) (сборник 1613 г.). Целью та-
кого сопоставления является выявление изменений, которые претерпевает 
сюжет при переходе из одного жанра в другой.

Безусловно, представленный анализ не претендует на полноту и все-
охватность исследования проблемы возникновения и бытования сюжета. 
Тем не менее, основные этапы и источники его появления у того или иного 
автора мною, конечно же, учитываются. Вопрос о возможном влиянии од-
ного текста на другой также остается за рамками данной статьи.

 Очевидно, что исходными моделями и источниками сюжета не только 
для испанских, но и европейских авторов  XVI–XVII вв. часто служили 
новеллы Банделло из его сборника (всего им было написано 214 новелл, 
первые три тома вышли в свет в 1554 г., а четвертый в 1573 г., посмер-
тно), переводы «Декамерона» Боккаччо, сборника Страпаролы «Приятные 
ночи» и др. В нашем случае это особенно важно при анализе повествова-
тельных жанров – новелл. Что касается драматической линии, то, конечно, 
не обошлось без плавтовского влияния (а именно «Двух менехмов») и ита-
льянской комедии дель арте1.

При рассмотрении заявленных текстов я буду придерживаться того по-
рядка, в каком они были перечислены в начале.

Сюжет комедии, как и большинства пасос и интермедий Лопе де Руэды, 
не оригинален2. Родоначальник испанского театра активно использовал и 
адаптировал к испанской сцене и действительности пьесы итальянского 
гуманистического театра. Так произошло и с «Обманутыми». Можно ска-
зать, Руэда почти без изменений перелагает на испанский язык комедию с 
таким же названием «Gli Ingannati» (1531 г.), коллективный труд авторов 
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Академии дельи Интронати в Сиене.
Сюжет пьесы весьма прост3. У старика Верхинио было двое детей-

близнецов  − мальчик Фабрисио и девочка Лелия. По стечению обстоя-
тельств, сын пропал еще в юном возрасте и все считали его погибшим. 
Когда дочь выросла, отец решает устроить ей брак со своим старым (во 
всех смыслах) приятелем по имени Херардо. Во время недолгого отсут-
ствия Верхинио, отправившегося по делам в Рим, и разворачиваются все 
события. Лелия, оставленная отцом под присмотром в монастыре, сбегает 
из него и, переодевшись в мужское платье, поступает на службу к Лауро. У 
них даже вроде были до этого взаимные чувства, но юноша не понял, куда 
исчезла Лелия, перестал отвечать на ее послания и увлекся другой – Кла-
велой (кстати, дочкой Херардо). Миссия же Лелии заключается в том, что-
бы вернуть своего возлюбленного. Для этого она (уже под именем Фабио, 
слуги Лауро) пытается показать лживую и непостоянную природу Лауро 
Клавеле, а тому, в свою очередь, врет, что девушка его не любит и никак не 
проявляет своих чувств при упоминании имени Лауро. При этом в душе 
Клавелы зарождается любовь к Фабио (она же не заподозрила обмана), 
которую ей все сложнее скрывать. В этот момент в город приезжает Фа-
брисио (тот самый пропавший в детстве сын Верхинио), оказывающийся 
втянутым в любовные интриги и удивляющийся происходящему. В ре-
зультате череды обманов  / неузнаваний и путаницы (переодетую Лелию 
все, естественно, принимают за Фабрисио и наоборот), правда выходит 
наружу. Все радуются чудесному обретению пропавшего сына Верхинио. 
Фабрисио беспрепятственно может взять в жены Клавелу, а Лелия возвра-
щает себе Лауро и воссоединяется с ним. 

Как того и требует жанр комедии – все заканчивается счастливо. Руэда, 
вслед за итальянским оригиналом, выдерживает сюжетную линию, прак-
тически не добавляя никаких эпизодов. Для него, прежде всего, важно вы-
страивание сюжета, а вот образы персонажей зачастую выглядят схематич-
но и обобщенно. Хотя почти любого из героев мы легко можем соотнести 
со ставшими классическими для «комедии интриги» амплуа действующих 
лиц: дама, галан, «отец» или «старик», изобретательный слуга-грасьосо 
(восходящие в свою очередь к театру Плавта и Теренция). 

Отмечу несколько мотивов, которые появятся также и в текстах Мон-
темайора и Сервантеса. Один из главных – это мотив переодевания жен-
щины в мужское платье4 (опять же не останавливаюсь и не вдаюсь в по-
иски источника). Такой ход весьма театрален и любим драматургами. В 
рассматриваемой пьесе Лелия идет на этот шаг, руководствуясь прежде 
всего чувствами: любовью, ревностью. Решив занять место умершего 
слуги Лауро (замечу, что роль случая и удачи здесь весьма велика: отъ-
езд отца – смерть прежнего слуги – неожиданный приезд Фабрисио), Ле-
лия тем самым запускает ход всей интриги, которая будет запутываться 
и нарастать как снежный ком. Разрешение конфликта (в том числе и для 
зрителя / читателя) происходит в тот момент, когда становится известно о 
пропавшем сыне Верхинио. В этом смысле я бы сравнила бы этот кульми-
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национный момент в комедии с «пуантом» в новелле: некий неизвестный 
факт из прошлого моментально разрешает все противоречия, срывает ма-
ски и возвращает истинное обличие персонажам, дает ответы на накопив-
шиеся вопросы. После чего остается лишь подвести итог и расставить все 
по своим местам.

Напрямую с первым мотивом связан мотив неузнавания, причем он 
проявляется в разных ситуациях. Не узнают переодевшуюся Лелию ее 
близкие – это, конечно же, обусловлено исключительно внешними факто-
рами (мужское платье и то, что все думают, что она в монастыре). Инте-
ресно, что мотив неузнавания появляется и в сцене, когда Фабрисио хочет 
вызвать на дуэль Фабио [т.е. Лелию] – почти в духе рыцарского романа, 
когда два брата / близких друга дерутся друг с другом неузнанными. 

В качестве важной составляющей в завязке и развитии отношений 
между влюбленными стоит выделить обмен любовными посланиями. 
Особенно такой прием важен для нарративных жанров. Однако характер-
но, что в этом сюжете и в пьесе начальная стадия любви Лелии и Лауро 
представлена (пусть и не развернуто) как обмен письмами. Смею утверж-
дать, что это дань куртуазному наследию, а в случае с испанским материа-
лом – непосредственное эхо отжившего, но весьма популярного в XV и до 
середины VI в. жанра сентиментальной повести.

В пасторальном романе Монтемайора «История Дона Феликса» рас-
сказывается во II книге «Дианы»5. Влюбленный юноша отправляет Фелис-
мене письмо и открывает ей свои чувства. Девушка поначалу отказывается 
даже его прочесть и корит свою служанку Росину, выступившую в роли 
посредницы при передаче послания. Однако любопытство одерживает 
верх: Фелисмена читает письмо с признанием в любви, в ее душе зарож-
дается ответное чувство, переписка продолжается почти в течение года. 
Тем временем отец Дона Феликса узнает об отношениях сына с девушкой 
и, дабы не допустить его женитьбы, к великому разочарованию героини, 
отсылает его ко двору великой принцессы Аугусты Цесарины. Движимая 
ревностью и тоской от разлуки Фелисмена решается на неслыханный по 
тем временам для женщины шаг: переодеться в мужское платье и отпра-
виться вслед за возлюбленным. 

По прибытии ко двору ей удается устроиться пажом на службу к Дону 
Феликсу под именем Валерио. Ей рассказывают о том, что юноша влю-
блен в прекрасную Селию. Очень скоро, проникнувшись доверием к ново-
му слуге, Дон Феликс выбирает его в качестве поверенного в любовных 
ухаживаниях. По иронии судьбы Селия влюбляется в присланного пажа и 
никак не отвечает на излияние чувств Дона Феликса. Узнав, кем на самом 
деле является Валерио, Селия переживает страшное потрясение и умира-
ет. Дон Феликс, сраженный печальным известием, исчезает. Фелисмена 
на этот раз переодевается пастушкой и долгих два года ищет пропавшего 
возлюбленного. В конце концов, Фортуна над ней сжалилась: долгождан-
ная встреча происходит, Дон Феликс раскаивается, оба обретают любовь 
и счастье. 
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История Феликса и Фелисмены–вставная в романе6. Возможно, этим 
отчасти объясняется схематичность и неразвернутость сюжета, хотя перед 
нами все те же схожие мотивы: переодетая влюбленная дама, пытающая-
ся вернуть своего возлюбленного; попытки отца устроить судьбу своего 
сына; соперничество двух девушек (пусть и заочное) за одного юношу. 
Однако все это приобретает совершенное иное звучание и по-другому ра-
ботает в пасторальном романе. Монтемайор сознательно отказывается от 
театральных приемов, которые мы видели у Руэды. Его история любви – 
не череда путаницы, неузнаваний и недоразумений. Здесь изначально от-
сутствует возможность счастливого разрешения любовного треугольника 
Феликс – Фелисмена (в облике пажа – Валерио) – Селия. Кто-то один ока-
жется лишним. Так и происходит: узнав тайну Валерио, Селия погибает. 
И хотя Феликс и Фелисмена в итоге воссоединяются, это происходит не 
сразу, а после ряда долгих испытаний. Для счастливой развязки не хвата-
ет, как минимум, еще одного мужского персонажа, чтобы каждый нашел 
себе пару (по крайней мере, так происходит в комедии, и замечу, забегая 
чуть вперед, в новелле Сервантеса). Стоит отметить, что в замысле Мон-
темайора, похоже, был именно такой финал, т.к. трагическая интонация в 
изображении любовных историй – непременная составляющая пастораль-
ного мира. Счастливый финал может наступить, только не в рамках семи 
книг Дианы, а в его продолжении, обещанном читателю в конце романа 
(что, возможно, лишь литературный прием, а не реальная цель). На самом 
деле, у Фелисмены был брат-близнец (имя и судьба которого нам абсо-
лютно неизвестны), чье появление в продолжение истории, вероятно, и 
решало бы конфликтную ситуацию. Но это лишь версии. Являясь частью 
большого целого, эта история (далеко не второстепенная по значимости), 
скорее, представляет собой набросок, неразвернутый новеллистический 
сюжет (исходной точкой являлась новелла Банделло). Перед нами как бы 
сжатый рассказ, требующий независимого повествования, отдельной но-
веллы. К тому же, история Феликса и Фелисмены работает на жанр па-
сторального романа в целом. Это, безусловно, преобладание описания над 
повествованием, сосредоточенность на внешних переживаниях героев, а 
не на событийном ряду. 

В этом смысле Монтемайор подготовил почву для развития новеллы в 
испанской литературе Золотого века.

На примере назидательной новеллы Сервантеса «Две девицы»7 видно, 
как синтезируются и оформляются в единое повествование линии, едва  
намеченные у Монтемайора. В основе сюжета – история любви девушки 
Теодосьи и кабальеро Марка Антонио, внезапно покидающего возлюблен-
ную и родные места. Теодосья в мужском платье и уже под именем Теодор 
пускается на поиски юноши (рискуя своей честью), случайно встречает на 
постоялом дворе в своем новом обличье родного брата Рафаэля, не узнаю-
щего ее поначалу. Заручившись его поддержкой, они вместе продолжают 
поиски Марка Антонио. По дороге они встречают некоего юношу Фран-
сиско, который на самом деле оказывается прекрасной Леокадией, также 
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брошенной коварным Марком Антонио. Лишь после ряда пережитых при-
ключений все герои встречаются, выясняют отношения, раскрывают ис-
тинные имена и примиряются. В итоге образуются две пары: Теодосья + 
Марко Антонио и Леокадия + Рафаэль. Безусловно, это новелла вобрала 
в себя все те возможные источники, о которых уже шла речь выше. При 
этом Сервантес в гораздо большей степени, чем Монтемайор, насыщает 
свой текст рыцарско-авантюрными элементами: встреча с переодетой Ле-
окадией, на которую напали разбойники и бросили привязанной к стволу 
дерева; эпизод со сражением горожан и моряков с галер, в которое оказы-
ваются втянутыми персонажи. Он, конечно, учитывает и традицию аван-
тюрного греческого романа: разлука влюбленных и череда препятствий на 
пути их воссоединения. Но и драматические элементы новеллы не раз от-
мечались исследователями (неслучайно ее называют «novela de enredo»8): 
встреча переодетых брата и сестры, не узнающих друг друга; две пары 
влюбленных (влияние театра Лопе де Веги). Я не берусь судить о том, по-
лучилась новелла у Сервантеса или нет. Уже неоднократно в работах9 вы-
сказывались мнения о скомканном характере этой новеллы, что в ней со-
держится много элементов, которые либо уже были использованы в «Дон 
Кихоте»10 (Доротея, переодетая мужчиной, из первого тома), либо даны в 
зачатке моменты, которые потом Сервантес использовал в других своих 
произведениях (довольно подробное описание Барселоны как одного из 
мест действия // второй том «Дон Кихота»; паломничество в Сантьяго де 
Компостела в финале новеллы // «Странствия Персилеса и Сихизмунды»). 
Применительно к анализу сюжетной составляющей я бы сочла логичным 
говорить о синтетическом характере сюжета. Действительно, в данной но-
велле сплелись все те мотивы, о которых я говорила выше: переодевание 
в мужское платье, неузнавание, соперничество двух героинь. Заслуга Сер-
вантеса в том, что, работая с различными источниками и материалами, он 
сплетает воедино черты разных жанров, облекая их в новую форму и при-
давая им современное для своей эпохи звучание. 

Таким образом, на примере трех рассмотренных произведений можно 
видеть, как работает каждый автор с вариантами одного и того же сюжета. 
С одной стороны, Руэда, Монтемайор и Сервантес адаптируют сюжет к 
жанру. С другой – видно, как меняется сюжет в рамках общего замысла 
большого романа, как в случае с Маонтемайором, или еще шире – в рамках 
творчества в целом (Сервантес). В этом отношении комедия Руэды почти 
целиком сводится к переводу итальянского текста, оставляя сюжет без из-
менений. Но не будем забывать, что Руэда был едва ли не первым испан-
ским комедиографом, с которого и начинается «Золотой век» испанской 
драмы. 

Что же касается нарративных жанров, то на примере этого сюжета вид-
но, что вопрос во многом упирается в более глобальную проблему – пути 
формирования повествовательного жанра в испанской литературе XVI–
XVII вв. А это уже гораздо более серьезный вопрос, который требует от-
дельного исследования.
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РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ КАК ТЕМА И ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ПРИНЦИП 
ТВОРЧЕСТВА М. ДЕ СЕРВАНТЕСА

Опираясь на социо-культурные и философско-эстетические трактовки тер-
мина «репрезентация» в трудах М.  Фуко, Р.  Шартье, К.  Гинзбурга, В.  Изера, 
Л. Марена, М. Ямпольского и других ученых, а также на поздне-средневековое 
представление о «репрезентации» как аспекте государственного погребального 
ритуала, автор исследует репрезентационный и анти-репрезентационный аспек-
ты произведений Сервантеса на уровне сюжета (сонет «на катафалк Филиппа II 
в Севилье», похоронный ритуал как сюжетно-композиционное ядро пасторали 
и пасторальных эпизодов «Дон Кихота», образ «мертвого тела» в романе, мотив 
«драгоценности» в книге «Назидательные новеллы»), а также как эстетический 
принцип неоаристотелевской поэтики, утверждаемой и пародируемой Серванте-
сом. В статье отмечается двойственность как отличительная черта всего создан-
ного автором «Дон Кихота».

Ключевые слова: репрезентация в литературе; Мигель де Сервантес; «На-
зидательные новеллы»; испанская проза; барокко; пародия.

У слова «репрезентация», столь распространенного  в гуманитарных 
исследованиях последних десятилетий (см. труды М.  Фуко, Р.  Шартье, 
К. Гинзбурга, В. Изера, Л. Марена, М. Ямпольского и др.), большой спектр 
значений. Согласно одному из них, представленному в Словаре Испанской 
Академии наук, репрезентация – это «фигура, изображение или идея, за-
меняющие реальность». Другими словами, репрезентация  – видимый, 
присутствующий феномен, замещающий невидимый, отсутствующий. 
Как таковая, репрезентация – амбивалентный, парадоксальный феномен, 
существующий на границе между идеальным и материальным, субъектом 
и объектом, словами и вещами, которые и разделяет, и объединяет между 
собой. Поэтому, в частности, она может служить средством овнешнения 
содержания сознания героя и/или его творца как главных субъектов и объ-
ектов повествования в современном романе, повести, рассказе. В этом 
случае нередко репрезентация воплощается как видение, фантазм, сон, 
материализовавшийся в словах, знаках и символах, дискурс, который, опи-
раясь на жизненный и культурный опыт, организует хаотический поток 
образов, порождаемых творческим воображением. Риторическое описа-
ние рыцарских армий, которые Дон Кихот обнаруживает в облаках пыли, 
поднятых на ламанчской дороге стадами овец (I, 18), – прекрасный пример 
дискурсивной репрезентации. Объединяясь с миметическим действом, 
последняя с легкостью превращается в репрезентацию как обозначение 
театральной постановки, театра как такового, социальная роль которого в 
эпоху Барокко состояла в симулятивной организации дезинтегрированной  
жизни (Х.А. Мараваль).

Михаил Ямпольский в книгах, посвященных истории репрезентации, 
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именует эпохой репрезентации целый период европейской классической 
культуры от итальянского Ренессанса до романтизма1.

Но первые репрезентации, репрезентации в изначальном и самом уз-
ком смысле слова, появились в Северной Европе «осенью Средневековья» 
как элемент государственного погребального ритуала. Это (цитирую из-
вестное эссе Карло Гинзбурга «Репрезентация; слово, идея, вещь» по аме-
риканскому изданию его книги «Деревянные глаза») были «восковые, де-
ревянные или кожаные изображения, которые помещались на королевский 
катафалк во время похорон французских или английских суверенов»2. Ре-
презентацией именовалось также «пустое погребальное ложе, покрытое 
погребальным покровом, которые <…> заменяло умершего суверена»3. 
Л.  Марен, автор книги «Портрет короля»4, интерпретировал эти репре-
зентации как самое действенное средство превращения мощи во власть, а 
власти – в авторитет. Нетленный образ государственной власти, указывал 
Л. Марен, был предназначен для превращения смотрящего на репрезента-
цию в объект визуального воздействия и звено символической субордина-
ции.

Репрезентация как средство организации жизни социума и опора госу-
дарственности – характерная черта имперских культур. Даже если от Им-
перии остались одни руины или она находится на краю кризиса подобно 
Испании периода правления Филиппа II. Его катафалк (ясно, что это – соо-
ружение, в котором тело скончавшегося монарха заменено искусственной 
копией), воздвигнутый в центре Севильи,  – предмет известного сонета 
Сервантеса «Al túmulo del rey Felipe II en Sevilla» (1598), который постро-
ен как диалог между солдатом, с восхищением и ужасом созерцающим 
роскошную репрезентацию («Voto a Dios que me espanta esa grandeza // y 
que diera un doblón por describilla…») и неким «бравым малым» (задирой, 
хвастуном – un valentón), с иронией комментирующим его слова («Es cierto 
cuanto dice voacé, seor soldado, y el que dijera lo contrario miente…»), обли-
чающим тщетность и лживость посмертного имперского великолепия. В 
упоминании солдатом «дублона» содержится аллюзия на главный мотив 
репрезентации – удвоение, двойничество, на ее главный объект – двойни-
ка. В сонете Сервантеса мы находим и «раздвоение голосов перед гран-
диозностью искусственного погребения», как проницательно замечает 
Педро Руис Перес5. Этот художественный прием, согласно точной харак-
теристике исследователя, «функционирует как игра зеркал, при которой 
размывается граница между реальным и вымышленным и в то же время 
парадоксально утверждается взаимная независимость одного и другого 
пространств…». «Так, – делает вывод интерпретатор сонета, – складыва-
ется поэтика иронии, объединяющая противоположности, которая царит 
во всех творениях Сервантеса, зиждущихся на двойственности, амбива-
лентности и скрещении голосов».

Ударное слово «ничто» (nada) завершает сонет:

…Y luego, in continente,
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caló el chapeo, requirió la espada,
miró al soslayo, fuese y no hubo nada.

«…Удалился и ничего не стало». Ничего, ничто. То же слово венчает 
известный сонет Гонгоры «Mientras por competir con tu cabello…»:

…Lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente…
se vuelva, mas tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Cтоль привлекательные для искусства репрезентации, мотивы вели-
чия, богатства, красоты, славы и наслаждения, сталкиваясь с мотивами 
небытия, пустоты, исчезновения, в эстетике барокко взаимно уничтожа-
ются. Остается разочарование, которое фигурирует в названии сонета Ке-
ведо, посвященного «мнимому величию и тщетности иллюзий тиранов»  
(«…las grandezas aparentes de la vana ilusión de los tiranos»). 

Как Гонгора – автор бурлескных стихотворений, как Кеведо – сатирик, 
как Диего Уртадо де Мендоса – поэт и гипотетический автор «Ласарильо», 
как Гутьерре де Сетина, как Эразм и Рабле, используя традиции народно-
го карнавального смеха и изысканной гуманистической иронии, создатель 
«Дон Кихота» шаг за шагом разрушает – деконструирует волшебство ре-
презентативной живописной риторики. И в то же самое время, как Гонгора 
в «Одиночествах», творит его образцы. 

Мотив «мертвого тела» (el cuerto muerte – ср. название 19 главы первой 
части «Дон Кихота») в контексте театрализованного погребального ритуа-
ла не раз появляется в сервантесовской прозе. И не только в «Галатее» (па-
стораль – жанр, особенно тесно связанный с репрезентативной эстетикой), 
но и в «Дон Кихоте», главный герой которого – убежденный сторонник 
искусства этого типа, хотя, как известно, творец романа во многом  рас-
ходится со своим героем.

Погребение – центральный мотив таких эпизодов «Дон Кихота», как 
история Марселы и Хризостомо, «приключение с мертвым телом», спуск 
идальго в пещеру Монтесиноса, мнимая смерть Альтисидоры в конце 
второй части. Последняя  – пародийное выворачивание наизнанку глав-
ной цели репрезентативного действа: отождествления жизни и смерти. 
«…Encima del <…> túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa 
doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a la misma muerte…»6.

Напротив, в бурлескной эпитафии, помещенной в конце первой части, 
репрезентативный образ умершей пышнотелой девицы (Дульсинеи/Аль-
донсы) – предмет печального и саркастического смеха поэта из Аргама-
сильи;

-	 Reposa aquí Dulcinea;
-	 y, aunque de carnes rolliza,



72

Новый филологический вестник. 2014. №2(29).

-	 la volvió en polvo y ceniza
-	 la muerte espantable y fea7…

Этот же спор между репрезентативной эстетикой и ее опровержени-
ем характеризует противоречивую структуру «Назидательных новелл».  
Трактуемая как театральность, репрезентативность этой книги достаточ-
но хорошо исследована в сервантистике, включая происхождение многих 
персонажей, пришедших в сервантесовское повествование с театральных 
подмостков или из площадного театра, построение новеллистических 
сюжетов по законам комедии, как позднеантичной, так и современной, 
драматическую структуру авторского дискурса. Но театральность может 
быть понята и более широко. Например, Фр. Санчес, автор книги «Чтение 
и репрезентация. Культурный анализ “Назидательных новелл”», интер-
претирует репрезентацию не только как драматическое действо, но и как 
«обозначение реальности <…> тогда, когда она начинает осмысливаться 
как конструкция, как продукт человеческого воздействия», «предстающий 
взгляду»8, а также как зависящую от этого взгляда назидательную ориен-
тацию сервантесовских повестей, их этическую  составляющую.

Однако «назидательность» Сервантеса далеко не однозначна. Как из-
вестно, одним из истоков репрезентативной эстетики, которая во многом 
совпадает с сюжетной логикой «назидательных» повестей, наряду с не-
оплатонизмом, является неоаристотелевская теория Поэзии как искусства  
правдоподобного вымысла, как симуляции истины, иными словами – как 
убедительно-правдивой лжи9. В «Назидательных новеллах» обман, то есть 
выдумка, заставляющая читателя принять нереальное, небывшее, за дей-
ствительно произошедшее, – это стратегия поведения не только нарратора 
(речь не идет об авторе, чей автопортрет дан в Прологе к книге), но и мно-
гих его героев, даже «идеальных».

Цыганочка Пресьоса, символическое воплощение Поэзии (воплоще-
ние – это не репрезентация, так как предполагает отсутствие зазора между 
истинным и мнимым), рассудительная красавица, в то же время обучена 
старой цыганкой (мнимой «бабушкой») – «всем цыганским штучкам…» 
(«de todas sus gitanerías»). Как она сама признается своему поклоннику, в 
душе у нее «сидит некий своенравный бесенок» (пер. Б.А. Кржевского) – 
тот, которого пристав (el teniente) именует «чертом», а Гарсиа Лорка на-
звал бы «дуэнде». Этот игривый, не дающийся в руки дух сказывается не в 
расчетливых поступках Пресьосы, а в ее сопровождаемых пением магиче-
ских танцах и ее красноречии. Речь героини Сервантеса, а в особенности 
ее песни, полные намеков и пророчеств, сходны с самим повествовани-
ем, основанном на метафорических рядах. Самый важный из них, следуя 
методике Дамасо Алонсо  – исследователя поэзии Гонгоры, мы назвали 
бы «рядом драгоценности». Архетипический сюжет большинства «нази-
дательных новелл» – история потери и обретения «драгоценности»… Но 
«драгоценность» (la joya) – образ, не только многозначный, ею могут быть 
как вещи, так и люди, например, девочка Исабель для похитившего ее Кло-
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тальдо («Английская испанка»), как предметы, так и абстрактные понятия. 
«Драгоценность» – образ репрезентативно-двуличный: с одной стороны, 
это слагаемое богатства, основы существования общества, в котором го-
сподствуют товарно-денежные отношения, с другой –  синоним красоты, 
благородства, доблести, женской девственности, мужской чести, подобно 
герцогской шляпе с лентой, усыпанной бриллиантами («Сеньора Корне-
лия»). «Драгоценность» в первом значении слова с легкостью заменяется  
монетами и банковскими бумагами, золотыми цепями и золотыми слитка-
ми, домами и убранством домов, богатой одеждой… «Драгоценность» во 
втором варианте – это образ, подчиняющий все этические и социальные 
ценности власти красоты в неоплатоническом понимании слова: красоты 
как света. Сияющий драгоценный камень (в том числе, не в последнюю 
очередь жемчуг, строго говоря, драгоценным камнем не являющийся) для 
Сервантеса  – концентрированная материализация света, символа Боже-
ственного порядка бытия. В то же время, драгоценность не только акку-
мулирует свет, но и его отражает, в чем уподобляется зеркалу – одному из 
центральных мотивов репрезентативного искусства10.

Здесь нет необходимости приводить многочисленные ситуативные 
примеры появления в «назидательных» новеллах мотива «света», осо-
бенно при описании женской красоты. Стоит лишь напомнить, что свет 
в искусстве барокко имеет фон – темноту, ночь… Мрак неправедного су-
ществования. Поэтому мир, изображенный в «Назидательных новеллах», 
включая и так называемые «идеальные» (или идеалистические) повести, 
это – общество беззакония, унижения бедных и торжества богатых, мир 
насилия, творимого сильными мира сего, в котором преступление – кража 
ребенка. убийство, мошенничество, воровство, соблазнение честной жен-
щины (а то и просто изнасилование), предательство и адюльтер, обвине-
ние невиновного – обыденные явления

Новеллистический «пуант» у Сервантеса, совпадающий с развязкой 
новеллы, чаще всего заключается в восстановлении истинного порядка ве-
щей. Нередко (как заметил Ф. Санчес) развязка новеллы включает в себя 
театрализованное судебное разбирательство-розыгрыш, осуществляемое 
официальными лицами или богатыми знатными людьми, имеющими пра-
во заменять государственное правосудие, либо их женами – правящими 
дамами (в семье или в стране – подобно английской королеве в «Англий-
ской испанке»). На дам (матерей) эта функция возлагается потому, что от-
ношения отцов и сыновей очень запутаны и за фигурой почти каждого 
молодого знатного человека таится образ блудного сына.

Обман и разоблачение, иллюзия и разочарование, лживое обличье и 
подлинная суть: двуликий образ мира воссоздается и интерпретируется в 
назидательных новеллах с разных точек зрения, в разных ракурсах жизни, 
открытой взгляду сервантесовского «двойника» – читателя. Так, переоде-
вание и перемена имени или платья нередко служат героям Сервантеса не 
для сокрытия правды, а для ее открытия и смехового катарсиса (скрыть 
лицо / открыть лицо – древнейший жест, театральный и натуральный од-
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новременно, вызывающий у ребенка смех).
Сдвоенная новелла «Обманная свадьба» и «О беседе собак», которая, 

как известно, служит для книги Сервантеса своеобразной рамочной кон-
струкцией, завершается двумя короткими фразами: «Пойдем, – сказал по-
ручик. И оба вышли». («Vamos – dijo el Alférez. Y con esto, se fueron»11).   
Развязка, столь сходная с концом сонета на катафалк короля Филиппа…  
«…Fuese y no hubo nada…».  Но поручика и лиценциата – его слушателя и 
читателя – ожидает не «ничто», а Эсполон – место отдыха вальядолидцев 
с красивейшим панорамным видом, куда друзья направляются, чтобы «по-
радовать телесные очи – “recrear los ojos del cuerpo”, так как «наступает 
час и для развлечений, когда наш удрученный дух отдыхает. С этой целью 
люди насаждают аллеи, ищут источники, сносят холмы и разбивают за-
тейливые сады», как пишет Сервантес в Прологе («horas hay de recreación, 
donde el afligido espíritu descanse»  y «para ese efeto se plantan las alamedas, 
se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan, con curiosidad, los 
Jardines»12 (I, 52).  Друзья выходят в жизнь из мира чтения и книжных фан-
тазий, как заметил А. Рей Асас, известнейший интерпретатор и издатель 
«Назидательных новелл»13. Иначе говоря: герои Сервантеса выходят из 
мира репрезентаций в историческую реальность и в Божественную исто-
рию, чьи уроки еще не изгладились из сознания европейцев века Серван-
теса.

Приложение

Сонет «На катафалк короля Филиппа II» в переводе Аллы Марковны Косс.

На катафалк короля Филиппа II в Севилье
(Хвостатый сонет)

Свидетель Бог, я нем; сознаться надо,
Здесь всякий онемеет в восхищенье.
Чтоб описать сие сооруженье,
Я отдал бы червонный без досады.

Клянусь Христом, все, что доступно взгляду,
Мильоны стоило, и, без сомненья,
Севилье в славу, Риму в посрамленье
Столетье простоит сия громада.

Бьюсь об заклад, монарший дух, пожалуй,
Покинул вертограды горней славы,
Чтоб насладиться этими местами.

Сие услышав, некий бравый малый
Вскричал: «Сеньор солдат, клянусь, вы правы!
Тот подлый лжец, кто будет спорить с вами!»
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И с этими словами
Он шляпу сдвинул, огляделся лихо
И прочь пошел. И снова стало тихо.
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М.Б. Смирнова (Москва)

РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕЛА
В ПОЭЗИИ ФРАНСИСКО ДЕ КЕВЕДО

На примере главным образом сатирических и бурлескных стихов испанского 
автора эпохи барокко Франсиско де Кеведо рассматриваются некоторые аспек-
ты восприятия и изображения человеческого тела в барочной поэзии. В центре 
внимания проблема репрезентации тела, которая в поэтических текстах Кеведо 
обнаруживается на двух уровнях: темы (предмета) и поэтического языка. Выявля-
ются две разнонаправленные тенденции: с одной стороны, предельная редукция 
тела к какой-либо его части или даже предмету одежды, а с другой – превращение 
его в некий свод-каталог объектов внешнего, большого мира, что связано с пере-
осмыслением в рамках кеведовской антропологии ренессансных представлений 
о гармоничной соотнесенности микро- и макрокосма. На уровне концепта репре-
зентация приводит к своеобразному сгущению, концентрации образа. Становясь 
вещественно-наглядным, предметным, он одновременно является аббревиатурой 
либо «готовых» сюжетов, либо «готовых», канонических дискурсов, которые чи-
татель должен восстановить во всей их полноте, чтобы приблизиться к постиже-
нию смысла / смыслов произведения.

Ключевые слова: поэзия барокко; Франсиско де Кеведо; репрезентация; че-
ловеческое тело; микрокосм; концепт; agudeza; канон; бурлеск; сатира.

Слово «репрезентация», хотя и маркировано литературоведческой 
модой последних десятилетий, без какой-либо анахронической натяжки 
применимо к эпохе барокко с ее общим тяготением ко всему внешнему, те-
атральному, к визуализации смыслов, будь то достигший невероятной по-
пулярности жанр эмблемы или проникновение эмблематики в словесные 
жанры (от фигурных стихотворений в форме креста, розы, песочных ча-
сов и т.д. до эмблематичности самих поэтических образов). Насколько оно 
было осмыслено эстетическим сознанием самой эпохи? Если обратиться к 
Испании, то толковый словарь Коварубьяса (1611) фиксирует следующие 
значения слова «representar»:

«…явить нам (hacernos presente) что-либо посредством слов или фигур 
(figuras), которые фиксируются (se fijan) в нашем воображении; отсюда назва-
ние лицедеи (representantes), комедианты, поскольку один представляет короля, 
изображая его, как если бы тот присутствовал, другой – галана, третий – даму 
и т.д. Репрезентация – комедия или трагедия. <…> заключать в себе другое лицо 
(encerrar en sí la persona de otro), как если бы это было оно само, дабы замещать его 
во всех его действиях и правах, как сын представляет отца (representa la persona 
del padre). Это весьма тонкая и щекотливая материя, находящаяся в ведении юри-
стов, к коим я отсылаю»1.

Как видно, Коваррубьяс лишь вскользь касается собственно словесно-
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сти («представить <…> что-либо посредством слов»), гораздо отчетливее 
для него понятия репрезентации как изображения, подражания, персони-
фикации, непосредственно связанных с театральной практикой, и репре-
зентации как представительства, замещения, действия от имени другого 
лица, что отсылает к сфере права. Однако этот факт отнюдь не опровергает 
внимания барочной культуры к репрезентации, а скорее свидетельствует 
о неотрефлексированности понятия «representación», тем более что сам 
Коваррубьяс отдал более чем существенную дань столь важному для тра-
диции репрезентативности жанру, как эмблема, выпустив в 1610 г. книгу 
«Моральные эмблемы». Да и его словарь «Сокровище кастильского или 
испанского языка» во многом мыслился не только как лингвистический 
свод значений слов, но и как энциклопедическое описание самого рефе-
рента, обозначаемого, то есть предполагал в том числе и визуализацию по-
нятий. Важнее, что оба «полюса толкования слова», на которые, например, 
указывает К. Гинзбург: «репрецентация как субституция и репрезентация 
как миметическое напоминание»2, у автора толкового словаря эпохи ба-
рокко присутствуют.

Далее нас будут интересовать оба смысловых полюса репрезентации 
(отсылка к скрытому смыслу и подмена одного другим), ибо для Кеведо 
актуальны одновременно и поэтика сходства, и поэтика расподобления.

В поэтических текстах Франсиско де Кеведо репрезентация обнару-
живается на двух уровнях. С одной стороны, она входит в его поэзию в 
качестве темы, то есть становится предметом стихотворения. С другой – 
проявляется на уровне тропов и фигур, будучи принципом моделирования 
самого поэтического языка, в высшей степени наделенного «эмблематиче-
ской потенциальностью»3.

В первом случае репрезентация находит опору, во-первых, в барочной 
гносеологии, которая, в частности, на первый план выдвигает оппозицию 
«apariencias  – esencias», то есть «внешнее  – внутреннее», «видимость  – 
сущность», «образ – реальность», с явно манифестируемым интересом к 
первой составляющей каждой из этих пар, что подтверждается, в част-
ности, расхожими афористичными формулами («О вещах судят не по их 
сути, а по виду; мало кто смотрит вглубь, чаще довольствуются наружно-
стью»4; «…lo primero con que topamos no son las esencias de las cosas sino 
las apariencias» – «…первое, с чем мы сталкиваемся, это видимость, а не 
сущность»5). А во-вторых – в кеведовской антропологии, переосмысляю-
щей ренессансные концепции о срединном положении человека в мире и 
соотношении микро- и макрокосма.

Приведем несколько цитат из позднего трактата Кеведо, написанно-
го в наставление атеистам с целью доказать бессмертие души и благость 
Божьего промысла. Вот состояние человека до того, как в нем возгорелся 
«свет интеллекта»:

«Ты был зачат в чреве твоей матери от неги сна и пенного пота человеческой 
субстанции и замешан на избыточной жидкости, яде в кровавом облачении, кото-
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рый врачи и повитухи испускают из тела женщины для сохранения ее здоровья. 
Ты был сгустком ужаса, отравы и мерзости, этих непременных составляющих 
смерти <…>. Ты увидишь беспорядочный хаос, уродливый, неопрятный и взба-
ламученный, в котором найдешь лишь то, что может вызвать рвоту»6.

Этот пассаж можно было бы продолжить строфой известного сонета 
Кеведо, где описано рождение и первые дни человека:

La vida empieza en lágrimas y caca,
luego viene la mu, con mama y coco,
síguense las viruelas, baba y moco,
y luego llega el trompo y la matraca.

«Жизнь начинается в слезах и какашках, / затем приходят “му” (“баю-бай”), 
титька (“мама”) и “бука”, / затем следуют оспа, слюни и сопли, / а затем – волчок 
и погремушка» (535)7. [Здесь и далее стихи Кеведо цитируются по указанному из-
данию. В скобках приводится номер стихотворения].

Итак, перед нами ничтожнейшее и отвратительнейшее творение при-
роды, которому самим рождением уготовано низшее место в мире. При-
чем именно телесное начало выступает средоточием всей мерзости чело-
веческого существа.

Все меняется, когда, «подобно искрам в нем начинает проблескивать 
свет рассудка», тогда человек перестает быть зверем или животным и пре-
вращается в существо, способное подчинить себе все стихии мироздания. 
Но могущество его длится, лишь покуда он озарен этим светом разума. 
Затухание интеллектуального начала неизбежно влечет человека назад – к 
мерзости и тлену:

«Взгляни же на него и узри гармонию этого живого здания, восхитись тем, 
как в сколь крохотном теле заключены высший и нижний миры, уменьшенные, но 
без ущерба для их достоинства, не столь, пространные, но не менее благородные 
<...> Но поверни вспять от своего существа и своей жизни, от этого своего поло-
жения, когда ты лишь посредством разума и души царишь над птицами, рыбами, 
животными, землей, водой, огнем, вернись к тому, чем ты был, пока разумная 
душа не облагородила тебя, и ты снова станешь постыдной массой, смесью ужаса 
и мерзости, приправленной ядом»8.

Таким образом, кеведовский человек всегда находится в состоянии 
шаткого баланса, между двумя состояниями: «masa de horror y asco y 
ponzoña» (сгустком ужаса, мерзости и отравы), каковой он был до рожде-
ния, и «masa vergonzosa» (постыдной массой), в которую в любой момент 
может превратиться, если только забудет о человеческом в себе самом (то 
есть о разуме и рациональной душе). И тогда он утратит и власть над ми-
ром, и право называться «маленьким миром», микрокосмом.
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Собственно, эта довлеющая себе телесность, торжество материи, 
предметно-вещного мира над разумом и душой порождают одну из маги-
стральных тем Кеведо: изображение человеческого существа, сведенного 
исключительно к материально-телесным атрибутам и ставшего в итоге 
лишь симулякром человека. Репрезентация как подмена живого мертвым, 
целого  – частью делается предметом изображения, а целью, смысловой 
установкой поэтического текста становится разоблачение этой репрезен-
тации как ложной, нарушающей все законы малого и большого мира.

Второй отмеченный нами аспект – репрезентативность как свойство 
самого поэтического языка – связан с выдвижением в центр барочной по-
этики и, как следствие, поэтологической рефлексии категории остроумия 
(agudeza), или изобретательности (ingenio), основной сферой реализации 
которой становится концепт (по Б. Грасиану, «изящное сочетание», «гар-
моническое сопоставление двух или трех далеких понятий, связанных 
единым актом разума»9). При этом обязательная для барочного образа ин-
теллектуально-логическая связь между означаемым и означающим мак-
симально «спрятана», явлен только второй план, а задачу расшифровки 
имплицитного сравнения автор оставляет нам. Именно эта «замещающая» 
природа концепта и представляет наибольший интерес с точки зрения обо-
значенной нами темы.

Далее мы исследуем ряд случаев, где репрезентация выступает в обо-
их указанных качествах: как предмет-тема и как конструктивный принцип 
построения поэтического тропа.

На первом примере можно увидеть, как человеческое тело утрачивает 
гармоническое единство целого и подменяется одной его частью – носом:

Érase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
érase una nariz sayón y escriba, 
érase un peje espada muy barbado;

era un reloj de sol mal encarado,
érase una alquitara pensativa,	
érase un elefante boca arriba,	
era Ovidio Nasón más narizado.

Érase un espolón de una galera,
érase una pirámide de Egito,
las doce tribus de narices era;

érase un naricísimo infinito,
muchísimo nariz, nariz tan fiera
que en la cara de Anás fuera delito.

«Это был человек, приклеенный к своему носу,  / это был нос в превосход-
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ной степени,  / палач (монах в длинной одежде, возглавляющий процессию на 
Страстной неделе), писарь (книжник в иудейской традиции), / это была рыба-меч 
с огромным рылом;  // это были солнечные часы, показывающие неверное вре-
мя (уродливые), / это был задумавшийся перегонный куб, / это был слон мордой 
вверх, / это был самый носатый Овидий Назон. // Это был ростр (таран) галеры, / 
это была египетская пирамида, / двенадцать колен носов; / это был бесконечный 
наиносище, / слишком много носа, нос такой безобразный (чудовищный, огром-
ный),  / что даже на лице [первосвященника] Анны, он был бы преступлением» 
(513).

Конечно, в выборе топоса Кеведо не оригинален. Как истинно бароч-
ный автор он аккумулирует известные литературные традиции (греческая 
эпиграмматика, латинская сатира, итальянский ренессансный бурлеск10), 
в которых находит «модель для сборки» и этого, и множества других ко-
мических портретов, будь то по профессиональному (юристы всех мастей: 
писцы, нотариусы, альгвасилы, судьи, адвокаты; врачи, аптекари, рогонос-
цы, социальные маргиналы: плуты, воры, нищие, пьяницы, дуэньи, при-
живалки, проститутки и др.) или по физическому признаку (лысые, носа-
тые, толстые, старухи и т.д.). Первый издатель Кеведо Гонсалес де Салас, 
заботясь о своего рода теоретическом «оправдании» кеведовского бурле-
ска и о том, чтобы вписать имя своего подопечного в почтенную и, глав-
ное, древнюю традицию, указывает на греческую эпиграмму как на исток 
темы больших носов11. Вопрос в том, зачем Кеведо добавляет к множеству 
гротескных портретов еще одно стихотворение, которое, казалось бы, по-
священо исключительно изображению носа и упражнению в изощренном 
остроумии (agudeza), с которым поэт нанизывает одну за другой метафо-
ры-концепты, призванные визуализировать этот единственный образ.

Действительно, сонет являет собой чистое перечисление в виде ана-
форической последовательности назывных предложений (исключение, да 
и то частичное, составляют два завершающих терцета), указывающих на 
одушевленные и неодушевленные объекты, преобладающая (или, по край-
ней мере, наиболее очевидная) функция которых обозначить своей формой 
сходство с гипертрофированным носом. Таковы палач или монах в особой 
длинной одежде, возглавляющий шествие на Страстной неделе, слон, сол-
нечные часы, перегонный куб, рыба-меч, египетская пирамида, носовая 
часть галеры. В тех же случаях, когда Кеведо использует не материальную 
метафору, а, например, грамматические или фонетические ресурсы язы-
ка (авторские неологизмы, возводящие нос в превосходную степень: «un 
naricísimo infinito», «muchísimo nariz», фонетическая аллюзия – носатый 
Овидий Назон) или образ, требующий абстрагирования (двенадцать колен 
носов), легко считывается идея чрезмерности, физической объемности.

Однако за всем этим буйством зримости, вещности, нарочитой репре-
зентативности стоит некая идея, к которой каждый концепт в конечном 
счете отсылает. Такой идеей всякий раз является нарушение закона, пра-
вильного миропорядка. В самом деле, палач отсылает нас к мысли о пре-
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ступлении, шествие на Страстную неделю – к страданиям Христа и непра-
ведному суду над ним, перегонный куб – к подозрительной науке алхимии, 
двенадцать племен носов – к коленам израилевым, пирамида – к исходу 
из Египта, слон не случайно перевернут вверх ногами, солнечные часы 
указывают неверное время, даже неологизмы символизируют насилие над 
языком, нарушение лингвистической нормы. Наконец, в последней стро-
фе, самим своим синтаксисом нарушающей порядок, согласно которому 
строился весь сонет, появляется образ первосвященника Анны, который 
устроил первый допрос Спасителю, а затем предал его в руки синедриона, 
и звучит слово «преступление».

Между тем, наличие этой объединяющей идеи еще не означает воз-
можности единственного прочтения сонета, то есть выявления его кон-
кретного смысла и реального адресата. Такие попытки, и весьма убеди-
тельные, делались. Например, один из исследователей рассматривает этот 
сонет как пример исключительно «антисемитского космовидения»12, дру-
гие видят сатиру на Гонгору, что не исключает антиеврейского прочтения, 
но добавляет к нему эстетические обертоны (нападки на своего поэтиче-
ского врага – культиста Гонгору, который совершает насилие над языком 
и поэзией, Кеведо всегда сопровождает инвективами личного свойства, 
включая намеки на религиозную и национальную неблагонадежность: 
«новый» христианин с «нечистой» кровью).

Обе интерпретации возможны. Главное не в том, какую выбрать, а в 
принципиальной открытости данного текста навстречу сразу многим ин-
терпретациям. Структура и всего стихотворения, и почти каждого его об-
раза в отдельности заведомо предполагает различные толкования и ассо-
циации. Так, слово «sayón» можно толковать как «saya grande» (большая 
юбка или римская тога), а можно как «палач Христа», что существенно 
влияет на концепцию репрезентируемого. В выражении «peje espada muy 
barbado» такой же многозначностью наделены слова «espada» (часть их-
тиологического термина или «шпага») и «barbado» (и хрящевые наросты 
у рыб, и «бородатый»)13. В упоминании Овидия Назона можно увидеть 
только фонетическую игру слов, а можно вспомнить, что именно Овидий 
был для Гонгоры образцом «темного стиля». Внешняя, репрезентативная 
сторона образа с одной стороны, безошибочно указывает на референт, 
предмет стихотворения (это во всех случаях нос), но не указывает на его 
смысл, идею, а лишь предлагает включиться в процесс расшифровки.

В другом бурлескном сонете человеческая фигура не просто деформи-
руется или замещается одним органом, но и вовсе подменяется деталью 
одежды – нижней юбкой с огромным каркасом, которая целиком вытесня-
ет женское тело. Репрезентация достигает полноты, от органицизма чело-
века-носа не остается и следа14:

Si eres campana, ¿dónde está el badajo?;
si pirámide andante, vete a Egito;
si peonza al revés, trae sobrescrito;
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si pan de azúcar, en Motril te encajo.

Si chapitel, ¿qué haces acá abajo?
Si de diciplinante mal contrito
eres el cucurucho y el delito,
llámente los cipreses arrendajo.

Si eres punzón, ¿por qué el estuche dejas?
Si cubilete, saca el testimonio;
si eres coroza, encájate en las viejas.

Si büida visión de San Antonio,
llámate doña Embudo con guedejas;
si mujer, da esas faldas al demonio.

«Если ты колокол, где твой язык? / Если ходячая пирамида, отправляйся в 
Египет;  / если перевернутый волчок, прицепи надпись;  / если сахарная голова, 
я запру тебя в Мотриле.  // Если капитель, что ты делаешь внизу?  / Если нерас-
каявшегося грешника / ты колпак и преступление, / пусть кипарисы назовут тебя 
сойкой. // Если ты рожок, почему покинула футляр? / Если стакан [для игральных 
костей], предъяви доказательство; / если колпак, надень себя на старуху. // Если 
остроконечно видение Св. Антония, / назови себя донья Ловушка с космами [во-
лос]; / если женщина, отдай эти юбки дьяволу» (516).

Все объекты внешнего, «большого» мира нарочито неантропологичны 
и, по большей части, относятся к сфере неодушевленной материи. Пред-
меты, с которыми сравнивается «треугольная» женщина, подбираются, 
как и в предыдущем стихотворении, по внешнему сходству: они все (пира-
мида, сахарная голова, детский волчок, рожок, стаканчик для игральных 
костей, капитель колонны, колпак, кипарис) имеют более или менее тре-
угольную форму. Однако в каждом случае видимое сходство разоблача-
ется неуместностью, в том числе и в буквальном смысле слова, данных 
сравнений. Сойдясь в фигуре женщины, все вещи покинули предназначен-
ные им правильным мироустройством места: пирамида – Египет, сахарная 
голова – Мотриль (город в провинции Гранада, где производили сахар), 
опрокинутая капитель  – верхнюю часть колонны, рожок  – свой футляр, 
колпак – голову старухи и т.д.

По сути, мы имеем дело с тем же мотивом, что и в первом сонете: на-
рушение порядка, нормы, закона. По мере разворачивания концептуаль-
ного ряда, эта мысль становится все более явной. Начиная с последнего 
стиха первого терцета, предметно-неодушевленный характер сравнений 
нарушается. Появляется фигура старухи, на голову которой надет колпак 
(очевидная отсылка к инквизиционным процессам над ведьмами), и свято-
го Антония, искушаемого дьяволом в облике женщины, что закономерно 
венчается последней строкой, где автор оставляет технику уподоблений-
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расподоблений и дает прямой совет отдать юбки дьяволу. Дьявольская 
сущность женщины одновременно и прикрыта одеждой и явлена через 
нее.

Таким образом, традиционная, знакомая с давних времен мизогиниче-
ская тема реализуется исключительно через портрет, достигая предельной 
визуализации. Отсюда уже один шаг до эмблемы, вернее до целой галереи 
эмблем: каждый из возникающих образов легко представить себе в виде 
рисунка с надписью «Женщина – исчадие ада и орудие дьявола». Каждое 
сравнение предельно вещественно, наглядно, конкретно и одновременно 
взывает к толкованию, выявлению общего смысла.

Умножая примеры, можно обнаружить новые акценты и в трактовке 
репрезентации как темы, и в использовании репрезентации как приема.

Так, в одном из своих бурлескных стихотворений («Si no duerme su cara 
con Filena…» – «Если лицо Филены с ней не спит», 522) Кеведо настолько 
утрирует саму идею подмены, что за одеждой и косметикой обнаруживает 
не женщину и даже не дьявола, а само ничто. Обращаясь к мужу, автор не-
доумевает, почему тот так пугается, обнаружив себя неженатым (точнее, 
«разженатым»–descasado), ведь «если ты считаешь женщиной то, что ее 
составляет, / ты кладешь рядом с собой / не женщину, а тюк [тряпок], кото-
рые она носит». В другом случае мы обнаруживаем репрезентацию самой 
что ни на есть настоящей репрезентации: предметом стихотворения стано-
вится огромное чучело, которое проносят по улицам во время праздника 
Корпус Кристи. Для Кеведо это аллегория vanitas, и человек, в котором 
внешнее возобладало над внутренним, уподоблен кукле:

¿Miras este gigante corpulento 
que con soberbia y gravedad camina? 
Pues por de dentro es trapos y fajina, 
y un ganapán le sirve de cimiento. 

Con su alma vive y tiene movimiento, 
y adonde quiere su grandeza inclina, 
mas quien su aspecto rígido examina, 
desprecia su figura y ornamento. 

Tales son las grandezas aparentes 
de la vana ilusión de los tiranos, 
fantásticas escorias eminentes. 

¿Veslos arder en púrpura, y sus manos 
en diamantes y piedras diferentes? 
Pues asco dentro son, tierra y gusanos (118).

Ты смотришь, как проходит горделиво
Сей великан над праздничной толпою?



84

Новый филологический вестник. 2014. №2(29).

Так знай – внутри он весь набит трухою,
Простой носильщик тащит это диво.

И кукле карнавальной терпеливо
Дарит он жизнь и дух своей рукою.
Но тем, кто знает, что она такое,
Смешон ее убор и вид спесивый.

Таков величья образ преходящий,
Которым суетно тиран гордится, –
Роскошный мусор, пестрый и блестящий.

Ты видишь, как венец его искрится,
Как, ослепляя, рдеет багряница.
Так знай, внутри он–только прах смердящий. 

(Пер. А. Косс).

Если же вернуться к более общему пониманию репрезентации, то ока-
жется, что возможно не только тематическое ее варьирование и углубле-
ние, но и усложнение отношений «слово – вещь» за счет того, что слово 
начинает отсылать не только к объекту описания, но и другому слову. Вот 
один из многих портретов молодящейся старухи:

Rostro de blanca nieve, fondo en grajo;
la tizne копоть сажа presumida de ser ceja; 
la piel que está en un tris de ser pelleja;
la plata que se trueca ya en cascajo; 

habla casi fregona de estropajo;
el aliño imitado a la corneja;
tez que con pringue y arrebol semeja
clavel almidonado gargajo. 

«Лик из белого снега, под ним грач; / сажа пытается быть бровями; / кожа – 
почти шкура; / серебро, которое почти превратилось в черепки; // заговорит – поч-
ти прачка; / обликом – что ворона; / кожа от жира и румян / подобна гвоздике, что 
накрахмалили в мокроте» (551).

Перед нами снова изображение человека, стремящегося быть не тем, 
чем он является на самом деле: старуха, которая с помощью косметики 
выдает себя за молодую красавицу. Визуальные образы (грач с черным 
оперением, сажа вместо бровей, черепки вместо серебра, застывший в 
мокроте цветок), которые относятся к отдельным деталям лица, в конце 
сонета будут обобщены в самой расхожей для обозначения молодости и 
одновременно быстротечности женской красоты ренессансно-барочной 
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метафоре: это роза, но теперь роза, ставшая чертополохом («a la que rosa 
fue vuelven abrojo»).

Однако на сей раз концептистская игра сложнее, поскольку референт-
ным фоном для построения всей системы уподоблений служит не толь-
ко некая, пусть и опосредованная сатирической традицией, «реальность» 
(уродливая старуха), но принципиально иной поэтический канон, к кото-
рому нас отсылает автор. Это канон петраркисткой поэзии, которому и сам 
Кеведо отдает серьезную дань в любовной лирике. [Вот пример сонета, 
где дается «не вульгарный» (как сказано в названии) портрет героини ке-
ведовского «канцоньере» – Лиси:

Crespas hebras sin ley desenlazadas, 
que un tiempo tuvo entre las manos Midas;
en nieve estrellas negras encendidas,
y cortésmente en paz de ella guardadas.

Rosas a abril y mayo anticipadas,
de la injuria de el tiempo defendidas;
auroras en la risa amanecidas,
con avaricia de el clavel guardadas.

«Вьющиеся, вольно распущенные нити,  / которые некогда держал в руках 
Мидас;  / на снегу черные глаза, что горят / и одновременно с достоинством им 
охраняются. // Розы, расцветшие до апреля и мая, // и неподвластные губительно-
му времени; / зори, взошедшие в улыбке, // которые оберегает жадная гвоздика» 
(443).]

Слова-метки из петраркистского вокабулярия (снег, серебро, розы, 
гвоздика, заря), отсылка к голосу как второму по значению (после глаз) 
истоку неоплатонического чувства образуют «высокую» параллель бы-
товой и даже низкой лексике. Чисто визуальные ассоциации, к которым 
апеллирует «низкий», «вульгарный», в тогдашнем смысле слова, образный 
ряд, должны дополниться ассоциациями поэтическими, сквозь «склеен-
ную» из осколков грубой материи старуху должна проступить прекрасная 
«культистская» дама петраркистского сонета.

И опять каждый образ стремится к эмблематичной наглядности, а ико-
нографический ряд имеет, как и положено эмблеме, надпись-лемму, вы-
несенную в название сонета «Здесь была Троя красоты», причем двой-
ная референция прослеживается и в самом этом названии: Троя позволяет 
визуализировать руины (это как бы главные, первые в истории культуры 
руины) и одновременно воскрешает образ Елены как неоспоримый и уни-
версальный образец женской красоты.

Приведенные примеры обнаруживают две разнонаправленные тенден-
ции в изображении человека у Кеведо: с одной стороны, это предельная 
редукция тела к какой-либо его части или даже предмету одежды, а с дру-
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гой – превращение его в некий свод-каталог объектов внешнего, большого 
мира. На содержательном уровне такой подход обусловлен представлени-
ем о несовершенстве человеческого мира, который не может явить себя во 
всей полноте и обречен стихии множащихся форм, подобий, осколков. На 
уровне концепта происходит нарочитое сгущение, концентрация образа. 
Указывая на вполне конкретный объект, который наше воображение долж-
но воскресить во всех его физических подробностях, этот образ одновре-
менно является аббревиатурой либо какого-то сюжета, который необходи-
мо развернуть посредством его припоминания, либо какого-то «готового», 
канонического дискурса, который следует восстановить во всей его полно-
те – в противном случае невозможно приблизиться к постижению смыс-
ла / смыслов произведения.

Мы обратились главным образом к смеховому регистру кеведовской 
поэзии (сатира, бурлеск). Между тем, поэтический корпус Кеведо при 
всей его разнородности и внешней противоречивости представляет собой 
некую нераздельную парадигму с участием нескольких авторских масок, 
с особой риторической интертекстуальностью, наконец, с единой верти-
калью смыслов. Расширение исследуемого контекста, в частности, при-
влечение любовной и метафизической лирики, позволило бы достроить 
картину человеческого тела, каким его видит барочный поэт, однако это 
тема для отдельного, обстоятельного анализа.
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В.С. Полилова (Москва)

ПОЛИМЕТРИЯ ИСПАНСКИХ КОМЕДИЙ ЗОЛОТОГО ВЕКА 
И ПОЭТИЧЕСКИЙ ПЕРЕВОД:

случай Кальдерона в России

Статья представляет с собой расширенную версию доклада, прочитанного на 
международной русско-испанской конференции «Повествование и репрезентация 
в литературе эпохи Сервантеса» 30 ноября 2013 г., и посвящена вопросу передачи 
полиметрии испанских комедий Золотого века в переводе. Предпринят сопоста-
вительный метрический анализ драм Кальдерона и их переводов, выполненных 
К. Бальмонтом в 1900–1919 гг. Разбор метрики переводов Бальмонта из Кальде-
рона демонстрирует эволюцию переводческих принципов поэта-символиста: за 
20 лет, в течение которых велась работа над русским Кальдероном, внимание к 
формальной стороне организации текстов неизменно росло, что нашло выраже-
ние в значительном усилении метрического разнообразия переводов. В этом ав-
тор статьи видит отражение общих буквалистских тенденций эпохи, отмеченных 
М.Л. Гаспаровым.

Ключевые слова: испанская комедия Золотого века; Константин Бальмонт; 
Педро Кальдерон де ла Барка; полиметрия; поэтический перевод; сравнительная 
метрика; эквиметрический перевод. 

Полиметрия, использование разных метров и строф (среди них ро-
манс, редондилья, кинтилья, сонет, сильва, октава, децима и др.), считает-
ся одной из ключевых особенностей испанской драмы Золотого века. На 
значение стихового разнообразия новой комедии указал сам Лопе де Вега, 
давший в своем стихотворном трактате «Новое руководство к сочинению 
комедий» («El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo», 1609) знамени-
тую формулу драматического соответствия метра и темы:

Acomode los versos con prudencia
a los sujetos de que va tratando:
las décimas son buenas para quejas;
el soneto está bien en los que aguardan;
las relaciones piden los romances,
aunque en otavas lucen por extremo;
son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor, las redondillas…1.

Размер стихов искусно приспособлен 
Быть должен к содержанию всегда. 
Для жалоб децимы весьма пригодны, 
Надежду лучше выразит сонет. 
Повествованье требует романсов. 
Особенно ж идут ему октавы; 
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Уместны для высоких тем терцины, 
Для нежных и любовных–редондильи.

(Перевод О.Б. Румера)2.

Метрика испанских комедий стала объектом изучения в XX в.: сначала 
анализ стихового устройства драм использовался как надежный источник 
при атрибуции и датировке текстов3, затем фундаментальными трудами 
Диего Марина было положено начало изучению репертуара и эстетиче-
ских функций разных метров в драмах Лопе и Кальдерона4 – эту работу 
продолжили, постепенно расширяя круг авторов и произведений, испан-
ские, французские, американские и другие исследователи, и конец ей не 
близок5. Более того, сегодня многие ученые вслед за французским испа-
нистом Марком Витсом смотрят на полиметрию не просто как на эсте-
тический феномен, но называют стих главной организующей силой но-
вой комедии6 и используют метрический анализ для описания структуры 
произведения и принципов сегментации драматического текста, т.е. со-
средотачиваются на изучении соотношения метрического, сценического, 
пространственного, временного и прочих членений внутри произведения7. 

В России на прихотливость метрической организации испанских ко-
медий и ее исключительное эстетическое значение указывал, например, 
Д.К.  Петров (1872–1925), профессор Петербургского университета, уче-
ник А.Н. Веселовского, основатель петербургской школы испанистики:

«У испанской драмы метрическая одежда, ей одной принадлежащая. Греки 
пишут шестистопным, англичане пятистопным ямбом. Метрическая структура у 
греков разнообразится строфами и антистрофами хора, у Шекспира и у других 
англичан герои или героини подчас поют, унося зрителя в царство возвышенной 
и тонкой лирики. Но все же, рядом с испанцами, и греки и англичане весьма одно-
образны, и тщательная разработка метрики не может считаться характерным при-
знаком их творчества. Иное у испанцев. Они – Лопе де Вега, и Кальдерон, и Тирсо 
де Молина – не только отличные поэты, но и первоклассные стихотворцы. Ис-
панская драма блещет ярким богатством метрики. Проза в ней почти вовсе отсут-
ствует. Театр испанцев – море стихов, гибких, разнообразных и выразительных» 8. 

Петров также отмечал, что богатство метрики испанской комедии «не 
позволяет дать точный перевод испанских драм на какой либо иностран-
ный язык»9. При этом здесь важно не просто разнообразие используемых 
типов строф и стиха, но и соединение двух разнородных стиховых ре-
гистров – народного и высокого, романса и сложных строф, в том числе 
итальянского происхождения. В результате мы имеем дело с метрической 
системой, которой трудно подобрать аналог10. 

Утверждаемая Петровым невозможность передачи стихотворной 
структуры испанской новой комедии отвечает практике перевода испан-
ских мастеров в XIX в. Например, сам Петров перевел «Жизнь есть сон» 
(1898) белым пятистопным ямбом, не предпринимая попытки отразить 
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метрическое богатство оригинала11. 
Однако если мы обратимся к переводу этого главного произведения 

Кальдерона, выполненному Константином Бальмонтом и опубликованно-
му на четыре года позже – в 1902 г., то увидим особую систему стиховых 
соответствий, целью которых и является отражение «метрической одеж-
ды» испанской комедии. 

Сопоставительный метрический анализ оригинала и перевода де-
монстрирует, что Бальмонт стремился найти эквиваленты используемым 
Кальдероном строфам и стиху. Распределение метров в оригинале и их 
соответствие переводу представлены в табл. 1. [Из таблицы также видно, 
что Бальмонт в переводе нарушает принцип эквилинеарности, добавив 22 
стиха – 0,7% от объема оригинала].

Табл. 1. Полиметрия драмы Кальдерона «Жизнь есть сон» и ее передача в 
переводе К. Бальмонта.

La vida es sueño Жизнь есть сон

versos estrofa / métrica метр

Jornada I Хорнада I

1–102 silvas
Я4 –А–А

103–272 décimas (octosílabas)
273–474 romance Я4 белый жжжм
475–599 quintillas Я4 –А–А
600–985 romance Я4 белый жжжм

Jornada II Хорнада II

986–1223 romance Я4 белый жжжм
1224–1547 redondillas Я4 –А–А

1548–1723 silvas
вольный ямб 
–А–А
(Я5 и Я4)

1724–2017 romance Я4 белый жжжм

2018–2187 décimas
Я4–А–А

Я4 abba

Jornada III Хорнада III
2188–2427 romance Я4 белый жжжм

2428–2491 décimas
(endecasílabas) Я5 –А–А

2492–2655 octavas reales Я4 –А–А

2656–2689 silvas
вольный ямб
 –А–А 
(Я4 и Я6)
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2690–3015 romance Я4 белый жжжм

3016–3097 redondillas Я4 –А–А

3098–3319 romance Я4 белый жжжм

Эквивалентом испанской силлабики в целом Бальмонт избирает ямб. 
Главным средством передачи полиметрии подлинника у него становится 
противопоставление рифмованных и нерифмованных стихов. Из табли-
цы видно, что перемена метра у Кальдерона не отражена только в нача-
ле перевода, где Бальмонт и децимы (10‑строчная строфа с рифмовкой 
abbaaccddc), и сильвы (они представляют собой неурегулированное че-
редование семи- и одинадцатисложных стихов парной рифмовки) ори-
гинала передает с помощью четырехстопного ямба с мужской рифмой 
четных строк. Во второй и третьей хорнаде сильвам уже соответствуют 
стихи вольного ямба, который выделяет эти отрезки на фоне равностопно-
го окружения. Эквивалентом эндекасиллабов речи короля Басилио (стихи 
2428–2491) служит пятистопный ямб с рифмовкой четных строк. Самый 
популярный кальдероновский стих – романс – передается белым четырех-
стопным ямбом, редондильи (четверостишия с рифмовкой abba), кинти-
льи (пятистишия на две рифмы с запретом рифмовать больше двух строк 
подряд и заканчивать строфу парной рифмой) и октавы – четырехстопным 
ямбом с рифмой через стих. 

Если исключить из анализа первую часть перевода (до 272 строки), 
где сильвы и торжественные децимы первого монолога Сехизмундо не 
противопоставлены друг другу, то мы получим систему соответствий, от-
раженную в табл. 2. 

Табл. 2. Система метрических соответствий между оригиналом и переводом. 
«Жизнь есть сон» в переводе К. Бальмонта.

estrofa / métrica стих 
romance Я4 белый жжжм
redondillas Я4 –А–А
décimas (octosílabas) Я4 –А–А
décimas (endecasílabas) Я5 –А–А
silvas вольный ямб –А–А
quintillas Я4 –А–А
octavas Я4 –А–А

Как видно, Бальмонт упрощает метрическую систему оригинала: ше-
сти типам строф (при разделении восьмисложных и одинадцатисложных 
децим) и романсу Кальдерона соответствует четыре стихотворных разме-
ра. Однако переход от одного стиха к другому Бальмонт стремится сохра-
нить. При всей своей упрощенности выработанная Бальмонтом система 
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позволяет выдержать противопоставление двух стиховых регистров – вы-
сокого и народного – посредством контраста рифмованного и белого сти-
ха.

Сам Бальмонт указывал на большое внимание, которое он уделял пере-
даче формальных сторон подлинника. В предисловии ко второму выпуску 
сочинений Кальдерона, в составе которого был опубликован и перевод 
драмы «Жизнь есть сон», он писал: 

«Уже самая форма драм Кальдерона сразу обращает на себя внимание. Его 
стихи, легкие и быстрые, как движение ветра, капризно переходят от одного раз-
мера к другому. То они рифмованы, то белые, то перед нами возникают условные 
стансы, то появляются во всей своей торжественности пышные сонеты.

Конечно, в переводе это может ощущаться лишь отчасти. В рифмованных 
стихах я связываю рифмой лишь вторую и четвертую строку, дабы иметь возмож-
ность не уклоняться от текста и передавать его с наивозможной близостью. Тем не 
менее я передаю все или почти все перемены испанского ритма» 12. 

Анализ других переводов Бальмонта из Кальдерона13 [на сегодняшний 
день известны бальмонтовские полные переводы девяти драм Кальдерона, 
а также неопубликованный отрывок из драмы «Цепи дьявола»] показыва-
ет, что внимание поэта к соответствию стиха перевода стиху подлинника 
с годами нарастало. 

Так, первый перевод, составивший вместе с сопроводительными ма-
териалами первый выпуск сочинений Кальдерона в издательстве М. и 
С. Сабашниковых, – «Чистилище святого Патрика»14 (1900) – полностью 
выполнен белым пятистопным ямбом. Та система передачи полиметрии, 
которую мы рассмотрели на примере перевода драмы «Жизнь есть сон», 
сложилась ко второму выпуску сочинений Кальдерона 1902  г. («Жизнь 
есть сон», «Поклонение кресту», «Стойкий принц», «Любовь после смер-
ти»)15, и она соблюдается в нем за редкими исключениями. В целом белый 
четырехстопный ямб всегда соответствует романсу, четырехстопный ямб 
с рифмой четных строк – редондильям, эндекасиллаб передается с помо-
щью пятистопного ямба, а сильвы – иногда вольным ямбом, иногда четы-
рехстопным ямбом с рифмой четных строк.

Позже, когда Бальмонт вернулся к переводам Кальдерона, эта система 
была пересмотрена. В переводе «Врача своей чести», опубликованного в 
1912 г.16, во многом работают те же правила, но могут появляться и пол-
ностью рифмованные реплики, как, например, сильвы из монолога Дона 
Гутьерре:

Своей я чести врач и потому,
Свое бесчестье излечить желая,
Я прихожу к больному своему
Опять в тот час, когда повсюду тьма ночная, –
Увижу ль снова случай тот,
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Который ревностью теперь мне сердце жжет17.

Метрическая организация переводов, выполненных еще позднее, около 
1919 г. («Дама Приведение», «Волшебный маг», «Луис Перес Галисиец», «Сала-
мейский алькальд»), и опубликованных только спустя 70 лет, еще более сложная, 
в них Бальмонт сохраняет рифменную структуру: редондильи переводит четверо-
стишиями с рифмовкой abba, выдерживает схему в сонетах, переводит децимы, 
не воспроизводя рифмовку строфы подлинника, но полностью зарифмованными 
стихами и т.п. 

См., к примеру, редондильи из речи Луиса («Луис Перес Галисиец»):

Сестра... О, если б Бог хотел,
И никогда бы предо мною
Ты не была моей сестрою,
В один включенная предел!
Ты думаешь, что я как сонный
Терпел, хотя и замечал,
Все знал, все видел, но молчал,
Когда бесчинствовал влюбленный,
Что послужить тебе готов,
Не только честь твою пятная,
Но кровь и доблесть оскверняя,
Твое наследство от отцов?18 –

или децимы из «Волшебного мага», переведенные без соблюдения схемы 
рифмовки оригинала и даже с добавлением 11-й строки, но не рифмой 
через строку, как было прежде:

No me puedo consolar
de haber hoy visto, señor,
el torpe, el común error,
con que todo ese lugar
templo consagra, y altar,
a una imagen que no pudo
ser deidad, pues que no dudo
que al fin, si algún testimonio
da de serlo, es el Demonio,
que da aliento a un bronce 
mudo19.

a
b
b
a
a
c
c
d
d
c

Себе не в силах утешенья
Придумать я, владыка мой,
Увидев этот грех большой,
И всенародность заблужденья.
Весь город освящает храм,
И лик в нем–в почитаньи строгом,
Который быть не может богом,
Но явственно моим глазам,
Хоть нет свидетельства такого,
Что дьявол там, родник обид,
Из бронзы мертвой говорит20.

a
B
B
a
C
d
d
C
d
E
E

А в переводе обмена сонетами из «Дамы Привидения» строго выдер-
жана форма оригинала [сонет–излюбленная бальмонтовская твердая фор-
ма. Он автор целой книги в 255 сонетов («Сонеты солнца, меда и луны», 
1917)]:
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Сонет дона Хуана:
Bella Beatriz, mi fe es tan verdadera,
mi amor tan firme, mi afición tan rara,
que aunque yo no quererte deseara,
contra mi mismo afecto te quisiera.
Estímate mi vida de manera
que, a poder olvidarte, te olvidara,
porque después por elección te amara;
Fuera gusto mi amor, y no ley fuera.
Quien quiere a una mujer, porque no 
puede
olvidalla, no obliga con querella,
pues nada el albedrío la concede.
Yo no puedo olvidarte, Beatriz bella,
y siento el ver que tan ufana quede
con la victoria de tu amor mi estrella21.

a
b
b
a
a
b
b
a
c
d
c
d
c
d

О, Беатрис, я так люблю правдиво,
И так любовь к красавице сильна,
Что, если б не хотел любви, должна
Моя душа любить то, что красиво.
Заметь, как все сложилось прихот-
ливо:
Будь власть забвенья в сердце мне 
дана,
Забыл бы я любовь, и вмиг она
Возникла б–из свободного порыва.
Любовь была бы прихоть, не закон.
Кто любит потому лишь, что заб-
венье
Любимой ощутить не может он, –
Заслуга в чем? Нет вольного влече-
нья.
Я не могу забыть тебя. Влюблен.
Звезда сильней. Скорблю, что по-
бежден22.

a
B
B
a
a
B
B
a
C
d
C
d
C
d

Сонет доньи Беатрис:
Si la elección se debe al albedrío,
y la fuerza al impulso de una estrella,
voluntad más segura será aquella
que no viva sujeta a un desvarío.
Y así de tus finezas desconfío,
pues mi fe, que imposible atropella,
si viera a mi albedrío andar sin ella,
negara, vive el cielo, que era mío.
Pues aquel breve instante que gastara
en olvidar para volver a amarte
sintiera que mi afecto me faltara.
Y huélgome de ver que no soy parte
para olvidarte, pues que no te amara
el rato que tratara de olvidarte23.

a
b
b
a
a
b
b
a
c
d
c
d
c
d

Когда б влеченье вольное решало,
И свет звезды влиял бы как закон,
Тот был бы волей верной осенен,
Кто перемены не признал бы жала.
И если б я внезапно увидала,
Что мой порыв с любовью разлучен,
Такой бы тотчас я отвергла сон,
Его своим никак бы не признала.
Ведь в этот миг, что потеряла б я,
Чтоб позабыть и вновь вернуть любле-
нье,
Была бы без любви душа моя.
И рада я, что не дано забвенья:
Тот был бы миг как льдяная струя,
Тебя не позабыть мне–на мгновенье24.

a
B
B
a
a
B
B
a
C
d
C
d
C
d

М.Л. Гаспаров в прославленной работе «Брюсов и буквализм» (1971) 
представил историю развития художественного перевода как процесс по-
стоянного колебания между буквализмом и вольностью и назвал модер-
низм эпохой очередного буквалистского поворота. Это сформулировано 
так: 

«Модернизм начала XX века <…> вернулся к программе точного перевода, 
буквалистского перевода; Брюсов пошел в этом направлении дальше всех, но 
общие его предпосылки – не обеднять подлинник применительно к привычкам 
читателя, а обогащать привычки читателя применительно к подлиннику ― разде-
ляли все переводчики, вскормленные этой эпохой, от Бальмонта до Лозинского»25.
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Названное здесь имя Бальмонта нередко вызывает недоумение иссле-
дователей-критиков гаспаровской концепции26: противоречие со сложив-
шейся переводческой репутацией поэта-символиста бросается в глаза. 
Между тем переводческая техника Бальмонта эволюционировала, и его 
внимание к  формальной стороне текста (лексике, синтаксису, метрике) 
росло с  годами, что подтверждается и проведенным нами метрическим 
анализом. [В работе А.И. Ивановой на основании лингвостилистическо-
го анализа переводов Бальмонта с английского языка был сделан вывод о 
дуалистической природе его переводческого метода, сочетающего тради-
ции «вольного» перевода-пересказа и открытия формирующейся школы 
буквального перевода27. Мы пришли к схожему заключению, изучив баль-
монтовские переводы драм Кальдерона и Шелли («Жизнь есть сон» и «Ос-
вобожденный Прометей») с помощью количественной методики М.Л. Га-
спарова28, а впоследствии дополнили и расширили наши выводы, проана-
лизировав бальмонтовские переводы испанских народных песен. История 
этой переводческой работы показала, что две полярных переводческих 
тенденции – буквализм и вольность – не просто сочетаются у Бальмонта 
в рамках одного текста: вместо неосознанного произвольного соединения 
двух переводческих стратегий мы имеем дело с выраженной ориентаци-
ей на передачу формы, заметно усиливающейся с течением времени29.] За 
20 лет, в течение которых велась работа над русским Кальдероном, вни-
мание Бальмонта к формальной стороне организации текста неизменно 
повышалось и усиление метрического разнообразия переводов  – свиде-
тельство этого.

Впоследствии принципы точной передачи метрической формы ориги-
нала окончательно утвердились в русской переводческой практике, и пере-
воды испанских комедий Золотого века стали выполняться в соответствии 
с принципами эквиметричности. 
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ЭСТЕТИКА РЕПРЕЗЕНТАЦИИ В ТЕАТРЕ АГУСТИНА МОРЕТО

Статья посвящена рассмотрению ключевых комедий испанского драматурга 
А. Морето – «Красавчик дон Диего» и «Живой портрет» – с позиции репрезента-
ции, понимаемой в соответствии с философско-эстетической трактовкой термина 
в исследованиях К.  Гинзбурга, М.  Ямпольского. Внимание уделяется метатеа-
тральности пьес А. Морето.

Ключевые слова: А. Морето; испанский театр Золотого века; репрезентация; 
метатеатр; иллюзия; «Красавчик дон Диего»; «Живой портрет».

Агустин Морето – испанский драматург Золотого века, названный 
И.  Арельяно одним из «наиболее значимых» авторов плеяды Кальдеро-
на1, а Э.М. Уилсоном и Д. Моиром – «лучшим из учеников Кальдерона»2. 
Несмотря на обвинения в плагиаторстве со стороны некоторых литерату-
роведов и меньшее количество исследований по сравнению с Лопе, Каль-
дероном или Тирсо, в настоящее время черты поэтики и техники театра 
Морето адекватно описаны специалистами, отмечающими тот факт, что 
драматургия Морето отличается выверенностью интриги, отточенностью 
техники и умением схватывать разные человеческие типы и манеры речи3. 
Но мы хотели бы обратиться к творчеству Агустина Морето, а именно к 
самым его известным комедиям, с позиции репрезентации. 

Термин «репрезентация» может иметь несколько толкований, особен-
но в случае, если речь идет о театре. Мы будем отталкиваться от опреде-
ления, высказанного двумя современными мыслителями, К. Гинзбургом4 и 
М. Ямпольским5, и развитого на примере испанской литературы Золотого 
века в докладе С. Пискуновой «Репрезентация как эстетический принцип 
и сквозной сюжет творчества Сервантеса»6 (представленном на Михайлов-
ских чтениях – 2013), которое состоит в том, что репрезентация является 
особой формой представления реальности, основанной на замещении не-
коего объекта его искусственным двойником. Как пишет М. Ямпольский в 
своей работе «Ткач и визионер», «отсутствие изображаемого замещается 
в ней иллюзией присутствия»7. Таким образом, основная функция репре-
зентации состоит в создании эффекта присутствия того, чего нет, которое 
в то же самое время является отсутствием. При этом искусство репрезен-
тации заключает в себе систему саморазрушения, способную уничтожить 
созданную иллюзию, что приводит к разрыву с миром иллюзорного. При-
менительно к театру этот механизм разрушает театральную условность, 
игру, на базе которых строит новую театральность. Фактически, разруше-
ние театральности влечет за собой его деконструкцию, создание театра 
второго уровня – метатеатра. Отличительная особенность театра Морето 
основывается на характерной черте испанского искусства Золотого века – 
метатеатральности. 

Как было упомянуто ранее, Морето не раз обвиняли в плагиаторстве, 
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но, как ни парадоксально, именно эта черта пьес драматурга может по-
мочь в раскрытии механизма порождения его метатеатра. Морето изме-
няет пьесы своих предшественников, используя свою драматургическую 
технику, являясь, по мнению В. Гарсия Руиса, «прекрасным редактором»8, 
модифицирует известные правила построения комедий таким образом, 
что метатеатральность его комедий подчеркивает вторичность жизни по 
отношению к искусству и, одновременно, стирает границу между ними. 
Морето основывает свой театр на театре своих предшественников, и изме-
нения, вносимые им в пьесы, раскрывают искусственность его театра. Это 
приводит к тому, что комедии драматурга приобретают черты искусства 
репрезентации, основной из которых является подмена реальности искус-
ственностью. Кроме того, сравнение пьес Морето с творениями предше-
ственников позволяет обнаружить не только точки его соприкосновения с 
Лопе или Кальдероном, но и через творческое наследие автора обратить 
внимание на весь испанский театр Золотого века.

Репрезентация – визуальное искусство, главный интерес которого на-
правлен на «отражение». Она создает иллюзию, которая занимает поло-
жение между аристотелевским мимесисом и платоновскими эйдосами. В 
своем творчестве Морето уделяет внимание этой стороне репрезентации, 
обращаясь к визуальным образам, отражающим поверхностям. Примером 
может служить образ главного героя из известной комедии «Красавчик 
дон Диего» («El lindo don Diego»9), опубликованной в 1654 г. Сюжет пьесы 
разворачивается вокруг дона Диего, эгоцентричного кабальеро, уделяю-
щего внимание только своей внешности, речи и социальному статусу, ко-
торый должен взять в жены свою двоюродную сестру – донью Инес, влю-
бленную в дона Хуана. Для дона Диего главным является его облик в его 
собственных глазах и в глазах окружающих, и постоянное самолюбование 
персонажа заставляет его вести себя так, будто он всегда находится перед 
зеркалом. Зеркало, будь то настоящее или вымышленное, в которое дон 
Диего постоянно смотрится, иногда прерывая диалог, чтобы полюбовать-
ся своим красноречием или внешним видом, создает мнимый образ, не 
связанный с реальностью, это приводит к тому, что персонаж оказывается 
замкнут на самом себе, теряя себя в своем отражении. 

Из-за своей неспособности взглянуть глубже, за поверхность, дон Дие-
го попадает в ловушку, организованную слугами дона Хуана и доньи Инес, 
которые, используя характерную черту репрезентации – переодевание, на-
ряжают служанку доньи Инес графиней, что заставляет дона Диего забыть 
о своей невесте. Морето пользуется такими приемами репрезентации, как 
ловушка, переодевание, замена одного другим. Но особую комичность 
драматург привносит путем столкновения двух мнимостей: с одной сто-
роны – служанка, переодетая графиней, с другой – красавчик дон Диего, 
о красоте которого у нас нет достоверного представления, так как един-
ственным персонажем, описывающим его внешность, является сам дон 
Диего, что оставляет простор для домыслов.

Еще одним примером смешения мнимостей в репрезентации может 
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быть потеря личности в чужом отражении. Морето обращается к этой теме 
в комедии «Живой портрет» («El Parecido en la corte»10), опубликованной в 
1676 г., развивая идею главенства «кажущегося» над реальным, высказан-
ную грасьосо Таконом: «Нас убеждает внешний вид / Скорей, чем доводы 
рассудка» (II, 1, 1, ст. 1074–1075). (Здесь и далее перевод М. Казмичева 
приводится по изданию из серии «Библиотека всемирной литературы»11). 
Дон Фернандо, именуемый «живым портретом», бежит из Севильи после 
дуэли с поклонником своей сестры. По прибытии в Мадрид выясняется, 
что дон Фернандо необычайно похож на портрет другого человека (дона 
Лопе), сделанный четырнадцать лет назад. Оказавшись без денег и успев 
влюбиться в донью Инес (сестру дона Лопе, на которого так похож дон 
Фернандо), дон Фернандо следует совету своего слуги и выдает себя за 
дона Лопе. Таким образом, в глазах людей «кажущийся» оказывается бо-
лее настоящим, чем человек, с которого портрет был написан, так как дон 
Лопе, постарев на четырнадцать лет, потерял былое сходство со своим ста-
рым портретом. С одной стороны, драматург метафорически обращается 
к мысли о возвращении к жизни образа, с другой – показывает человека, 
теряющего себя в чужом портрете, перестающего быть собой и превра-
щающегося лишь в отражение реальности. Подобное замещение являет-
ся характерной чертой репрезентации с присущими ей дополнительными 
смыслами, амбивалентностью, имеющими своей целью борьбу и, одно-
временно, разрушение пропасти между иллюзорным и материальным. 

В творчестве Морето борьбу между иллюзорным и материальным 
можно заметить и в двойственной системе персонажей, господ и слуг, где 
господа отвечают за иллюзорное, а слуги – за материальное. 

Господа в театре Морето возвращаются в рыцарски-куртуазный мир, 
и утонченность их поведения так заметна, что стиль драматурга не без 
основания называют одним из возможных предшественников рококо. 
Персонажи автора «Живого портрета» почти безупречны: они достаточно 
сдержанны, отходчивы и, в целом, воплощают в себе человеческие добро-
детели. Но для сохранения идеальной идентичности Морето отказывает 
им в возможности действовать. Несмотря на множество перипетий, го-
спода оказываются недвижимы: они реагируют, но не действуют, так как 
почти всегда к действию их подталкивают слуги, что превращает персо-
нажей-господ в отражение поступков их слуг, в марионеток. Таким обра-
зом, Морето создает благородных персонажей как идеальных людей, не 
способных к действиям, обращаясь к иллюзии, к чистой репрезентации. 

Но столь идеальным господам драматург противопоставляет несовер-
шенных приземленных слуг. Грасьосо не только занимают важное место в 
театре Морето, привнося элемент комизма, но являются двигателями ин-
триги. Они привносят легкость и беззаботность в пьесы, а их активность 
и, подчас, фривольность указывают на различия между господами и слуга-
ми, акцентируя ригидность центральных персонажей. Своим несовершен-
ством слуги подчеркивают репрезентативность своих хозяев, а естествен-
ностью и шутками разрушают гармонию репрезентации, создаваемую ав-
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тором, прорываясь в реальный мир. В качестве примера вспомним сцену 
из «Живого портрета», в которой грасьосо Такон, получив вопрос о том, 
служит ли он дону Лопе, отвечает: 

У Лопе?.. У какого Лопе?
Или похож я по манерам
И виду на слугу поэта? (I, 1, 6, ст. 511–513), 

без сомнения имея в виду Лопе де Вегу.
Используя различные способы построения комедий, Морето четко 

выстраивает пьесы, соблюдая пропорцию таким образом, что, создавая в 
своих пьесах почти идеальную репрезентацию, он добавляет механизм, 
который бы подчеркивал ее искусственность, но не разрушал иллюзию 
полностью. Это способность создавать почти безупречный баланс в своей 
репрезентативной эстетике делает Морето не просто одним из учеников 
Лопе и Кальдерона, но выдающимся учеником, развивающим традиции 
испанского театра Золотого века. 
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Сантьяго Фернандес Москера 
(Сантьяго де Компостела, Испания)

КАЛЬДЕРОН МЕЖДУ ИСТОРИЕЙ И ПОЭЗИЕЙ: 
первые комедии и их политическая направленность

В статье отмечается, что уже в первых произведениях Кальдерона – драмах 
«Запутанный лес» (La selva confusa) и «Любовь, честь и власть» (Amor, honor y 
poder) – часто видят отражение критического отношения автора к королю и при-
дворным. Одна из этих драм воспринимается как произведение, направленное 
против торжеств по случаю визита принца Уэльского в Испанию, другая – как 
драма, осуждающая моральный облик Филиппа  IV. В работе доказывается, что 
сложно предполагать подобное критическое отношение в юном поэте, чьи про-
изведения впервые ставятся при дворе, и который, кроме того, не имеет никаких 
причин быть несогласным с политикой короля. 

Ключевые слова: Кальдерон де ла Барка; идеология; история; поэзия; пер-
вые комедии.

Переоцененный марксистами и презираемый приверженцами имма-
нентного анализа герменевтический подход к литературным произведени-
ям как к средству передачи идеологии и ключевым инструментам пони-
мания социального и исторического контекста прошел за последние деся-
тилетия длинный путь. Завышенная оценка культурологического подхода 
к литературе в англосаксонском мире (которая, кажется, уже распростра-
нилась и на другие области гуманитарных исследований) способствовала 
распространению моды на теории, воскрешающие интерес к политическо-
му и социальному значению текстов, включая возвращение нового исто-
ризма (New Historicism), который когда-то считался устаревшим.

В ряде предшествующих работ я предпринял попытку показать, что 
собой представляет тот эпистемологический подход, результатом приме-
нения которого становится обнаружение в каждом произведении Кальде-
рона «подрывного» или «ниспровергающего» текста. Свое несогласие с 
этими методами я уже демонстрировал в работах 2006–2008  гг. на при-
мере разборов двух первых драм, поставленных Кальдероном при дворе 
Филиппа IV. [Эти работы впоследствии дополнялись. В обновленном виде 
они составили монографию «Кальдерон: тексты, редакции, значение и 
репрезентация» (Calderón: texto, reescritura, significado y representación), 
которая увидит свет в ближайшее время.]

В данной статье не будут затрагиваться вопросы связи кальдеронов-
ских сюжетов с историей или связи истории и поэзии, речь пойдет о вза-
имоотношениях Кальдерона с общественной жизнью своего времени, о 
том, согласовывались ли его произведения с современными событиями 
и, если да, то с какой целью: чтобы изменить общественное мнение или 
упрочить его? Чтобы влиять на мнения, предлагая проправительственную 
или антиправительственную критику? Здесь имеется в виду не биографи-
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ческий аспект, а литературный: композиционная техника драматурга, иде-
ологическая связь его произведений с жизнью общества и, прежде всего, 
историческая правдоподобность (хотя мы будем иметь в виду и обстоя-
тельства, которые окружали Кальдерона). Ключевой вопрос можно сфор-
мулировать так: был ли Кальдерон придворным поэтом или интеллектуа-
лом-критиком современной ему власти?

Поскольку филологический подход – ключевой в исследованиях куль-
туры Золотого века, то лучше всего будет приступить к предмету, оттал-
киваясь от самих текстов (надежных и выверенных, какими мы сегодня 
располагаем), таких, что могут прояснить интересующие нас биографи-
ческие и исторические моменты. При этом отметим, что детальное знание 
биографии Кальдерона может склонить нас к пониманию его творчества в 
биографическом ключе (biographico modo), как часто происходит в случае 
другого поэта, Кеведо. Иногда глубокое знание жизни художника создает 
больше путаницы, чем недостаток биографических сведений, заставляю-
щий нас сосредоточиться на самом творчестве. За исключением, конечно, 
тех случаев, когда отрицается само существование поэта, как происходит 
в случае другого великого драматурга, Шекспира.

Первый вопрос непосредственно связан с проблемой рождения дра-
матического произведения, с его замыслом, причинами, по которым автор 
пишет ту или иную комедию. Ответ на него предполагает весьма глубокое 
знание обстоятельств создания произведения. В случае с самыми ранними 
произведениями Кальдерона этих знаний, как кажется, достаточно, а тек-
сты представляются в значительной степени встроенными в социальный, 
политический и исторический контекст эпохи.

В сущности, мы сталкиваемся с вечным спором истории и поэзии, и 
главная задача состоит в том, чтобы показать, как этот спор разрешает-
ся у драматурга: обусловлено ли создание произведения литературными 
или историческими обстоятельствами. Поскольку Кальдерон – драматург, 
то кажется, что появлением первых своих драм он должен быть обязан 
именно истории или, точнее, обстоятельствам, в том числе, и денежным. 
Тут нужно помнить, что как театральный автор и человек театра, а не по-
эт-лирик, Кальдерон всегда стремился на сцену, а также зарабатывал сво-
ими произведениями. Ведь уже первые его комедии были поставлены и, 
как предполагается, написаны на заказ. Таким образом, в связи с визи-
том принца Уэльского в Мадрид в 1623 г. ближайшим окружением графа 
Оливареса Кальдерону могло быть поручено написание драмы «Любовь, 
честь и власть» (Amor, honor y poder). 

В случае «Запутанного леса» (La selva confusa) это предположение вы-
глядит уже не таким очевидным: хотя время создания этой драмы отстоит 
от времени написания «Любви, чести и власти» всего на несколько меся-
цев, вполне может быть, что работа над ней велась и до появления принца 
при дворе. Кроме того, вне зависимости от первопричины создания про-
изведения (исторической или коммерческой, скажем так, обстоятельствен-
ной), ничто не препятствует тому, чтобы последующие авторские решения 
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были обусловлены сугубо литературными причинами. Это видно с боль-
шей ясностью в тех случаях, когда сам факт придворного заказа не влияет 
на драматическое произведение: тему Кальдерон (как и его коллеги-дра-
матурги) выбирает сообразно поэтическим задачам и критериям.

Все это влияет на конечную интерпретацию намерений автора: если 
мы понимаем, что некоторые из комедий Кальдерона своим появлением 
обязаны конкретным историческим событиям, то это заставляет склонить-
ся к мысли, что на Кальдерона влияли или что он хотел влиять на события, 
на историю. Показать, напротив, что первоначальный импульс был исклю-
чительно поэтического свойства, оказывается еще сложнее, особенно если 
мы притязаем на то, чтобы это было отражено в конкретных фактах. 

Без сомнения, комедии Кальдерона, так же как и прочих драматургов, 
являют собой слияние двух интенций: анекдот, конкретный исторический 
факт превращается в литературное произведение; и, наоборот, произве-
дение, имеющее своим источником строго художественную традицию 
(литературную, мифологическую, библейскую и пр.), проецируется на 
исторические события. Проблема возникает при желании насильно притя-
нуть текст к тому или другому полюсу интерпретации, превращая пьесы, 
имеющие историческую подоплеку, в произведения исключительно лите-
ратурные или, что более распространено, представляя пьесы литературно-
го происхождения как произведения с политическим корнем, как с точки 
зрения их источников, так и с точки зрения их прагматики – влияния на 
современный исторический контекст.

Ключевым здесь в моем понимании является аспект, которому хотелось 
бы уделить особенное внимание, а именно – смысловое богатство класси-
ческих литературных произведений, в том числе и текстов Кальдерона, и 
их герменевтическая подвижность, которой способствуют различные кри-
тические инструменты. Другими словами, речь идет о тенденции критики 
наделять кальдероновские произведения историческим и политическим 
значением, приписывая им сиюминутные цели. При всем том, Кальде-
рон – прежде всего поэт, а не историк или политик, и жанры, в которых ра-
ботал драматург, были именно что литературными. То есть комедии, аутос, 
интермедии и пр. воспринимались и в XVII в. как литературные произве-
дения, как поэтические конструкции, а не как пограничные сочинения, как 
можно думать о части наследия Кеведо. Я специально обращаюсь здесь 
к примеру Кеведо, поскольку автор «Отвращения к евреям» (Execración 
contra los judíos) существенно отличается в этом отношении от Кальдеро-
на, ведь зачастую он демонстрирует очевидное стремление вмешиваться 
в политические или исторические дела, как, например, в уже упомянутом 
трактате или в труде «Политика Бога, правление Христа» (Política de Dios, 
gobierno de Cristo). Кальдерон, конечно, пытался оказывать влияние при 
дворе и активно участвовал в придворной жизни, но делал это деликатно, 
так что во многих случаях сами объекты этого влияния вряд ли отдавали 
себе в нем отчет, в отличие от последующих взыскательных критиков, в 
том числе и XXI в., которые умеют видеть то, что общественность XVII в. 
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не замечала. 
Кроме того, как хорошо известно, Кальдерон-драматург использовал 

все возможности, от исторических до литературных, для придания дей-
ствию лучшего развития, то есть он менял, вводил, модифицировал собы-
тия и исторических персонажей, а также видоизменял такие устойчивые 
литературные источники, как мифы или библейские сюжеты.

Если оставить в стороне такой специфический жанр, как ауто сакра-
менталь, то можно говорить о том, что Кальдерон коллекционирует про-
изведения, созданные непосредственно на основе исторических фактов 
или конкретных обстоятельств, которые, очевидно, писались на заказ, как 
«Осада Бреды» (El sitio de Bredá) или «Чистилище Святого Патрика» (El 
purgatorio de San Patricio), а также произведения, которые имели литера-
турные источники. Но как быть с теми драмами, что явно обладают лите-
ратурной основой, однако могли иметь и исторический источник, а также 
теми историческими драмами, что основаны в большой степени на доклад-
ных и записках? Яркий пример такого типа – случай с трактатом «Obsidio 
Bredana» Германа Гюго, главным источником «Осады Бреды» [«Главным 
источником “Осады Бреды”, без сомнения, был трактат “Obsidio Bredana” 
Германа Гюго, опубликованный в Антверпене в 1626 г. Он описывает успе-
хи в Нидерландах, начиная с принятия решений, приведших к осаде, и до 
последующих за сдачей Бреды празднований и чествований. Этот трактат 
снабдил Кальдерона различными второстепенными элементами драмати-
ческого действия...»1], и с повествованием Хуана Переса де Монтальбана, 
озаглавленным «Жизнь и чистилище святого Патрика» (Vida y purgatorio 
de san Patricio, 1627). Оба эти текста были напечатаны незадолго до созда-
ния кальдероновских драм. То есть произведения Кальдерона могут быть 
вдохновлены обстоятельствами, но иметь одновременно литературную 
основу.

С другой стороны, имеются и мифологические драмы, такие как «Лю-
бовь, величайшее колдовство» (El mayor encanto, amor) и «Три величай-
ших чуда» (Los tres mayores prodigios), которые писались по заказу двора, 
но имели исключительно литературное происхождение: преследовали ли 
они историческую, или сиюминутную, цель? Я отвечал на этот вопрос ра-
нее отрицательно: нет, не преследовали, по крайней мере, это не было в 
них первостепенным2.

Пожалуй, кальдероновские приемы в большей части комедий схожи, 
независимо от первоначального импульса. Эти приемы не зависят от идео-
логических обстоятельств. Быть может, так Кальдерон исполнял свои при-
дворные обязанности: играл роль независимого интеллектуала на службе 
власти. В любом случае возникают вопросы: в какой степени он лично не 
разделял идеологию заказов, да и в какой степени поручения были идеоло-
гически направленными? Выражал ли Кальдерон свое несогласие в случае 
заказов, не связанных прямо с политическими требованиями, например, в 
драмах на мифологические сюжеты или в комедиях плаща и шпаги?

О политической деятельности Кальдерона ничего не известно, но, тем 
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не менее, можно предполагать, что он скорее был при власти, нежели про-
тив нее, о чем свидетельствует сама его придворная судьба. Это видно уже 
по первым двум произведениям Кальдерона: в случае обеих комедий вы-
бранная им тема, в большей или меньшей степени, вызывает ассоциации с 
исторической ситуацией – визитом принца Уэльского, но в обоих случаях, 
или, по крайней мере, в первом из них, не ясна идеологическая интенция.

Драму «Запутанный лес» можно связать с приездом принца Уэльского. 
Но, как уже было отмечено, это произведение могло быть написано рань-
ше и лишь поставлено по причине визита. Сюжет в части приезда совпада-
ет, но негативная характеристика персонажей, параллельных Филиппу IV 
и принцу Уэльскому, не вяжется с предположительным «льстивым» харак-
тером пьесы, тем более что это первое произведение Кальдерона.

Тут речь заходит о привычном споре: мог ли Кальдерон с самого начала 
своей карьеры писать произведения, критически оценивающие события, к 
которым они были заказаны? Осмелился ли Кальдерон изобразить короля, 
необузданного в своих сексуальных страстях, намекая на самого Филиппа, 
отправляющегося по ночам на поиск эротических приключений? Был ли 
23-летний Кальдерон настроен столь пуритански, чтобы упрекать короля 
за привычки, свойственные всему двору того времени [схожую критику 
выдвигают те, кто видит в комедии Кеведо «Каким должен быть фаворит» 
(Cómo ha de ser el privado) отсылку к королю. Я писал о данной интерпре-
тации в одной из своих работ3], и чтобы писать пьесу специально ради 
выражения этого упрека?

По мнению Эрика Коэнена, публикатора «Запутанного леса», если 
считать, что произведение было написано в прямой связи с визитом прин-
ца Уэльского, то до́лжно признать, что Кальдерон был связан с противни-
ками свадьбы принца и инфанты Марии, лидером которых был граф де 
Оливарес. [«Если мы возьмемся утверждать, что комедия была написана 
в качестве комментария к брачному предложению, мы должны придти к 
выводу, что Кальдерон выступал против них. Такая позиция случайно не 
вступает в противоречие с той, что была выражена в “Amor, honor y poder”, 
и, возможно, не следует видеть в этом безрассудство начинающего писате-
ля, как может показаться на первый взгляд, так как он совпал во взглядах 
с могущественным графом (позже графом-герцогом) Оливаресом»4. Далее 
тексты Кальдерона приводятся по указанному изданию.] Конечно, такая 
покорность желаниям министра обсуждалась в критике годы спустя – с 
опорой на свидетельства, приводившиеся англосаксонскими литературо-
ведами касательно более поздних произведений. В обоих случаях как со-
гласие, так и возражение подобного рода дают один и тот же результат: а 
точнее, никакого. По крайней мере, карьера Кальдерона от этого не стра-
дает, он пользуется неизменным успехом на протяжении 60-ти лет, от ран-
них произведений до 1681 г.

Коэнен сомневается, что Кальдерон осмелился бы вывести развратни-
ка под именем короля Филиппа и еще одного злодея, намекая на принца 
Чарльза, даже если бы он был против брака и подчинялся указаниям Оли-
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вареса; такое нарушение протокола и приличий было невозможно. 
С другой стороны, «литературный мотив дворянина, который, подобно 

Филиппу, становится “посланцем себя самого” нередок в новой комедии»5 
и появляется в других произведениях Кальдерона, которые не имеют от-
ношения к визиту принца Уэльского, не говоря уже о датировке произве-
дения, на что указывает сам публикатор. Эрик Коэнен заключает: 

«Аналогии между драматическим действием и политической действительно-
стью представляются скорее кажущимися, нежели реальными (что не исключает 
возможности интерпретации комедии как пожелания политически благоразумно-
го брака для инфанты)»6.

Этот вывод кажется мне верным, и я с ним соглашаюсь: произведение 
не написано по политическим мотивам, но связано с самой волнующей те-
мой того периода – свадьбой инфанты. Иначе говоря, Кальдерон не замы-
кается на конкретном факте и, тем более, не пытается грубо противостоять 
политическим событиям, а играет роль придворного интеллектуала. 

Те, кто настаивает на прямой связи исторических реалий испанского 
двора с произведениями (особенно в случае с комедией «Любовь, честь 
и власть», проанализированной Крикшенком7 и Заидой Вила Карнейро8), 
приводят очень показательные сведения касательно сюжета, персонажей 
и пр. Аргументированность и убедительность этих размышлений не по-
зволяет отказаться от идеи политических намерений Кальдерона. В произ-
ведениях содержатся пассажи, тесно связанные с исторической ситуаци-
ей, но, в то же время, другие пассажи выделяются своей неуместностью в 
контексте такого понимания текста. Дело в том, что произведение вбирает 
в себя все: все за и против.

Посмотрим теперь на те реплики, которые можно проинтерпретиро-
вать как непосредственно связанные с событиями вокруг несостоявшейся 
помолвки. Как следует интерпретировать следующие стихи, если мы свя-
зываем Филиппа из драмы и Филиппа IV?

Flora

[…] Dicen que es Filipo un hombre
crüel, soberbio y tirano
y que es, al revés, su hermano
de apacible fama y nombre (I, 492–495).

[ФЛОРА. Говорят, Филипп – человек / жестокий, надменный и деспотичный, / 
а его брат, напротив, / славится кротким нравом.]

Можно ли придумать что-то более оскорбительное? Если читать пьесу 
в политическом ключе, то окажется, что этот Филипп – переодетый влю-
бленный, приехавший в Милан чтобы жениться на Флоре,  – составляет 
«параллель» Чарльзу, принцу Уэльскому, приехавшему ради брака с ин-
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фантой Марией в исторической реальности. Этот Филипп – потенциаль-
ный убийца своего брата и ревнивый трус, подлый персонаж, имя которо-
го к тому же намекает на Филиппа IV. С каким же мастерством молодому 
Кальдерону удается оскорбить обоих принцев!

Таким же образом можно вычитать и оскорбление инфанты:

Carlos

			   ¿ Ahora
qué es lo que piensas hacer,
solo y disfrazado ?
Filipo

		  Ver,
sin que me conozca, a Flora;
saber si podré vivir
con ella, que a la mujer
la ha de confirmar el ver,
pero elegirla el oír.
Leonelo

Dicen que es Flora muy bella.

Filipo

No es, Leonelo, la hermosura
lo que más gusto asegura,
sino la fuerza de estrella.
¿ Qué importa que hermosa sea,
si vemos feas queridas
y hermosas aborrecidas ?

Carlos

Es más dichosa la fea.

Leonelo

No lo será la que viene
allí.

Carlos

	 ¡ Qué rara belleza !
(II, 1526–1542).

[КАРЛОС. А теперь / что ты собираешься делать, / один, да переодетый? / 
ФИЛИПП. Увидеть Флору, оставшись неузнанным, / чтобы понять, смогу ли я с 
ней жить, ведь жена / и глазам должна быть мила, / и душе. ЛЕОНЕЛО. Говорят, 
Флора очень красива. ФИЛИПП. Леонело, не красота / гарантирует счастье, / но 
воля звезд. / Какая разница, красива она или нет, / если мы видим дурнушек, что 
любимы, / и опостылевших красавиц? КАРЛОС. Не родись красивой... ЛЕОНЕ-
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ЛО. Но не дурнушка та, что показалась вон там. КАРЛОС. Какая редкая красота!]
«Редкая красота» потому, что речь идет о Селии, а не Флоре.
Если мы продолжим связывать пьесу с визитом, то получается, что 

Флора-инфанта Мария открыто презирает принца Уэльского и противится 
решению брата. Кажется очень рискованным вкладывать в уста героини 
слова, которые мы сейчас процитируем, особенно учитывая, что в дей-
ствительности инфанта Мария никогда не простила графу-герцогу Оли-
варесу того, что он противился ее браку с принцем Уэльским. [«Трудно 
понять, что в действительности думала Мария, особенно после того, как 
в течение нескольких месяцев жена Оливареса уверяла принца, что она 
была убита горем при мысли, что он может уехать без нее. Было выска-
зано предположение, что двадцать лет спустя, так никогда и не простив 
Оливаресу его оппозицию браку с Чарльзом, она сыграла свою роль в его 
падении; но доказать, что она сделала что-то подобное и, особенно, с ка-
ким мотивом, трудно»9.]

Aquel mi libertad forzar pretende,
tratando el casamiento que me infama;
este mi pecho en fuego y rabia enciende,
viéndole hablar la labradora dama;
uno me fuerza, Celia, otro me ofende,
y entre rigor, entre la ardiente llama,
helado el cuerpo, el alma ya en los labios,
sufro rigores y padezco agravios
(III, 2521–2528).

[Один притязает принудить меня к тому, чего не желаю, / устраивая брак, ко-
торый меня бесчестит; / моя грудь горит огнем и яростью, / когда я вижу другого 
говорящим с крестьянкой; / один меня принуждает, Селия, другой оскорбляет,  / 
и среди тягостей, посреди горящего пламени, / тело мое, как лед, я при смерти, / 
страдаю и мучаюсь от оскорблений].

Другой пример обнаруживается в речи придворной дамы, которая 
оскорбляет инфанту, ее реплика необычна для кальдероновской дамы, но 
зато не оставляет сомнений в ее намерении опорочить и оскорбить сопер-
ницу:

Jacinta

No busco los hombres yo,
mas, ¿quién tendrá más disculpa:
quien los encubre en su casa
o quien dicen que los busca?
(v. 3418–3421)

[Я не ищу мужчин, / кроме того, кто больше достоин оправдания: / та, кто 
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прячет их в своем доме / или та, о которой говорят, что она их ищет?]
Может ли такая речь быть обращена к Флоре-инфанте Марии в при-

дворном контексте? Что случится, если публика сумеет установить эти 
предполагаемые связи между комедией и помолвкой Марии с принцем 
Уэльским?

И напоследок, не преувеличивая несостоятельность политического 
прочтения пьесы, приведем пример герцога Мантуи, который якобы дол-
жен являть собой альтер эго (но уже не тезку) того же Филиппа IV. Это 
крайне недалекий персонаж, он верит всем обманам, его все кругом на-
дувают, и он ведет себя, приобретая по ходу пьесы все большее значение, 
как граф, побежденный окружающими его обстоятельствами. Эрик Коэ-
нен удачно  характеризует его:

«Помимо некоторых периферических перипетий, центром путаницы явля-
ется герцог Мантуи, маргинальный персонаж в первой хорнаде, но приобрета-
ющий все большее значение по мере развития драматического действия. Герцог 
начинает верить, что Фредерик – это не Фредерик, сын герцога Милана (которого 
он считает погибшим), а выдающий себя за него рыбак Фредерик; и верит, так-
же ошибочно, что предполагаемый рыбак говорит и действует как Фредерик по 
просьбе горничной Селии, следуя ее приказу. Он также считает, что Филипп – не 
Филипп, брат Фредерика, а посол, который действует от его имени, и считает, что 
когда Отто говорит, что узнал Филиппа, то он притворяется по его просьбе. Он 
думает, что и Гиацинта – не знатная дама, влюбленная в Фредерика и обожаемая 
Филиппом, а сестра предполагаемого рыбака по имени Синтия; и что Марциал, 
сопровождающий Гиацинту, не слуга Фредерика, но простолюдин самого низкого 
социального положения по имени Тирсо. Он считает, что его дочь Флора сошла с 
ума, и что из-за этого она путает личности других людей, и начинает верить, оше-
ломленный, что ее безумие заразно. Он думает, что врет, когда сам подтверждает 
Филиппу, в соответствии с истиной, что Гиацинта является благородной дамой по 
имени Гиацинта, и рассчитывает таким образом подшутить над ним» 10.

Если бы это был намек на Филиппа IV, то он не имел бы смысла: зачем 
изображать графа де Мантуя столь наивным, даже глупым, не способным 
понять, что происходит в его собственном дворце. Это не похоже на удач-
ную лесть молодого поэта, впервые представшего в качестве драматурга 
перед королем.

Вместе с тем, совпадение сюжета и исторических обстоятельств слиш-
ком значительно, чтобы списать его на случайность, по крайней мере, в 
случае с комедией «Любовь, честь и власть». И, конечно, встает вопрос, 
как можно соединить в одном произведении два противоположных наме-
рения, а именно, отметить визит принца Уэльского и, одновременно, вы-
вести его в театральном действии, напоминая о неуместности его требова-
ний и трудностях их осуществления. 

С другой стороны, как уже было сказано, драма «Запутанный лес», 
судя по всему, была написана и даже поставлена до приезда принца, а зна-
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чит, ее снова поставили весной 1623 г., просто воспользовавшись случай-
ным совпадением темы. 

Нужно также иметь в виду восприятие комедии, горизонт ожидания 
поэта и заказчика. Английскому принцу не так легко было понять про-
изведение и, тем более, уловить остроты и намеки в шуме придворной 
постановки. [В случае других произведений с предполагаемой политиче-
ской интенцией мы знаем о поведении фаворита <Оливареса>, что он был 
далек от того, чтобы привлекать или сосредотачивать внимание своих го-
стей на представлении, он скорее игнорировал его и продолжал в течение 
спектакля длительные (и трудные) переговоры с послом Тести. Исследо-
ватели сообщают важный анекдот о том, как приняли постановку одной из 
комедий во дворце и как вел себя фаворит: «Когда посол Модены Фульвио 
Тести был приглашен графом-герцогом на комедию в Королевском Зале в 
мае 1636, он даже не понял, о чем в ней шла речь, потому что Оливарес 
говорил не переставая...»11]. Важным был сам английский характер пьесы, 
т.е. общая тематика, а не тонкости сюжета. Имеет значение и то, что пьесы 
адресовывались не столько непосредственно принцу, сколько испанским 
придворным.

Кроме того, мы не имеем сведений о других пьесах, имевших ту же 
политическую задачу. Среди всего множества произведений, что были 
представлены в течение визита принца Уэльского12, нет других подобных. 
Только несколько лет спустя, в 1626  г., появятся драма «Вере не нужно 
оружие» (La fe no ha menester armas) Родриго де Эрреры, ауто Переса де 
Монтальбана «Помощь Кадису» (El socorro de Cádiz) и пьеса Кеведо «Ка-
ким должен быть фаворит» (Cómo ha de ser el privado). Но здесь речь идет 
уже о более поздних пьесах [о датировке комедии «Каким должен быть 
фаворит» см. также мои работы, уже указанные выше], когда ситуация 
решительно изменилась, поведение жениха превратилось в откровенную 
вражду и британский флот угрожал Кадису. Почему тогда только Кальде-
рон был готов к такому развитию событий? Только он был столь влиятелен 
и настолько приближен к графу Оливаресу, чтобы быть выразителем его 
мнения? 

Нужно ли думать, что обе комедии были написаны юным Кальдероном 
под влиянием своего еще более юного патрона Дона Бернандино Фернан-
деса де Веласко, графа де Фриас (в 1623 г. ему было 13 или 14 лет), посвя-
щенного в коварный план графа де Оливареса показать в комедиях то, что 
не говорилось принцу Уэльскому открыто? Мы можем предположить, что 
граф де Фриас, учитывая его родственные связи с фаворитом короля, мог 
помочь почти безвестному Кальдерону оказаться среди представленных 
ко двору поэтов, но это далеко не то же самое, что участвовать в хитроум-
ном плане.

Политически направленная или нет, комедия «Любовь, честь и власть» 
может рассматриваться как «палимпсест», намек на обстоятельства, а «За-
путанный лес» содержит тематические элементы, допускающие обсто-
ятельственное прочтение,  –  значит ли это, что обе комедии Кальдерона 
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являются частью плана графа де Оливареса расстроить брак принца Уэль-
ского и инфанты Марии? Очень рискованное и сомнительное предполо-
жение.

Ключ для понимания обоих текстов уже был найден. Как резюмирует 
Крикшенк в случае с драмой «Любовь, честь и власть»: «Верно то, что, 
когда Кальдерон использует модели реальной жизни в своих произведе-
ниях, он трансформирует их в соответствии со своими художественными 
задачами» 13.

Верное заключение шотландского профессора наилучшим образом со-
гласуется с направленностью обеих пьес: «Самая убедительная трактовка 
этой пьесы состоит в том, что она давала королевской публике пищу для 
размышлений, не направляя эти размышления слишком явно. В конце кон-
цов, переговоры продолжались, и слишком четкое послание могло опере-
жать события» 14.

Таким образом, несмотря на то, что внешние обстоятельства откро-
венно приглашают к политическому прочтению, время создания и поста-
новки драмы «Запутанный лес» указывает на то, что эта пьеса имела сво-
ей целью развлечь публику, а не являлась частью заговора; удовольствие 
зрителей имело бóльшее значение, чем политическая оценка актуальной 
исторической ситуации. Правда, ради этого удовольствия драматург из-
бирает тему, подходящую к обстоятельствам и в целом с ними согласую-
щуюся. Все прочее – чистая спекуляция. Даже если Кальдерон с самого 
начала был ставленником фаворита короля, который уже плел интриги с 
целью помешать браку принца Уэльского и инфанты Марии, это не значит, 
что «Запутанный лес» был существенной частью антиматримониальной 
кампании.

Комедия «Запутанный лес» и ее постановка при мадридском дворе в 
1623 г. – первый пример взаимоотношений Кальдерона с историческими 
обстоятельствами при написании комедий: он выбирает тему, согласую-
щуюся с ними, и поэтически видоизменяет ее, превращая в поэзию, а по-
эзия обманывает нас, притворяясь историей.

Перевод с испанского В.С. Полиловой.
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«ИСПОЛНЯЯ ДОЛГ ВСЕГО РЫЦАРСТВА»1:
заметки историка-медиевиста на полях романа Сервантеса

В статье ставится проблема связи знаменитого романа Сервантеса с критери-
ями статуса средневекового кастильского рыцаря в литературной традиции эпохи 
«кастильского ренессанса» Альфонсо Х Мудрого (1252–1284). На основе компа-
ративного анализа сервантесовского текста делается вывод о том, что созданный 
писателем образ Дон Кихота содержит многочисленные аллюзии на памятники 
середины – второй половины XIII в.– правовые, исторические, литературные и 
др. Однако характеристики Алонсо Кихано оказываются лишь карикатурным от-
ражением статуса рыцаря эпохи расцвета рыцарской культуры. 

Ключевые слова: средневековое рыцарство; Дон Кихот; Мигель де Серван-
тес; Кастилия и Леон; Испания; Альфонсо Х Мудрый; «кастильский ренессанс» 
XIII в.; Семь Партид; Estoria de España; рыцарский роман; рыцарский идеал.

Едва ли не любой читатель, обращающийся к бессмертному тексту 
«Дон Кихота», задается вопросом о том, в какой мере представления о 
рыцарстве, возникшие в голове бедного сумасшедшего идальго Алонсо 
Кихано, соотносятся с реальными представлениями о рыцарском идеале, 
сложившимися в эпоху наивысшего развития последнего. Ответ на вопрос 
о том, являлся ли созданный писателем карикатурный образ зеркальным 
(пусть и искаженным) отображением оригинала, или же он вообще не 
имел связи с реалиями рыцарской эпохи – Высокого и Позднего Средне-
вековья2, – принципиально важен, прежде всего, для адекватной оценки 
мировоззрения самого Мигеля де Сервантеса.

Для этого необходимо сравнить характеристики, которые великий пи-
сатель придал своему герою, бедному идальго Алонсо Кихано (более из-
вестному как Дон Кихот), и которые определяют его социальный статус 
и ценностные установки, с теми первоисточниками, к которым восходи-
ла вся рыцарская литературная культура Кастилии и Леона (в пределах 
именно этого средневекового государства находилась область Ла-Манча – 
родина Дон Кихота). Разумеется, развернутый ответ на поставленный во-
прос требует привлечения значительного по объему материала и выходит 
далеко за пределы жанра научной статьи. Поэтому текст, представленный 
ниже, представляет собой не более, чем перечень заметок, цель которых – 
не столько решить проблему, сколько поставить ее. Во всяком случае, ни 
одна другая попытка развернутого сопоставления образа Дон Кихота с ры-
царскими идеалами эпохи Высокого Средневековья мне неизвестна.

Идеология рыцарства в контексте 
кастильского «ренессанса XIII в.»

Хронологические рамки настоящего исследования ограничены перио-
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дом середины – второй половины XIII в., т.е. временем, когда в Кастилии 
и Леоне в основных чертах сложился комплекс представлений и ценност-
ных ориентаций, в своей совокупности составивших идеологию кастиль-
ского рыцарства – неотъемлемую составную часть рыцарской идеологии 
латинского Запада3. Истоки этой идеологии принято связывать с развити-
ем представлений о справедливой войне и идеале христианского воина, 
начальный этап формирования которых пришелся на эпоху поздней антич-
ности и первые столетия Средневековья4.

В контексте истории складывания основ рыцарской идеологии в За-
падной Европе в целом, на первое место следует поставить трактат Берна-
ра Клервосского «Во славу нового рыцарства»5, поскольку именно в нем в 
наиболее концентрированном виде впервые было сформулировано пред-
ставление об особой миссии рыцарей (в данном случае – рыцарей-тампли-
еров), отразившееся во всей западноевропейской рыцарской литературе, в 
том числе – и кастильской.

Говоря об особом характере миссии рыцарства, аббат Клерво подчер-
кивал: 

«Рыцари же Христовы могут без опасности сражаться в битвах своего Госпо-
да, не страшась ни греха, если поразят врага, ни опасности собственной смерти; 
ибо убивать или умирать за Христа не есть грех, а есть, напротив, могучее притя-
зание на славу. В первом случае обретаешь нечто для Христа, во втором же – обре-
таешь Самого Христа. Щедр Господь, принимая смерть оскорбившего Его врага, 
и еще щедрей–отдавая Самого Себя на утешение Своему павшему рыцарю»6. 

Тем самым, не только деятельность, но и весь образ жизни рыцарства 
приобретали божественную санкцию, становились одной из разновидно-
стей христианской аскезы.

Сказанное Бернаром о тамплиерах очень скоро получило расширенное 
толкование и воплотилось в формы, понятные самим рыцарям. Представ-
ления о рыцарстве как о высокой миссии распространились за пределы 
как Ордена тамплиеров, так и Бургундии (где располагался Клерво). Па-
раллельно развивался процесс трансляции этих представлений непосред-
ственно в рыцарскую среду через посредство текстов на разговорных язы-
ках, а не на латыни, незнакомой или плохо знакомой большинству пред-
ставителей рыцарского сословия.

В Кастилии возникновение текстов такого рода связано, главным об-
разом, с «кастильским ренессансом XIII в.» короля-реформатора Альфон-
со Х Мудрого, явлением, достаточно хорошо изученным в научной лите-
ратуре7. Культурный подъем периода его царствования был обусловлен, 
в первую очередь, стремлением к созданию новых форм репрезентации 
власти, которая не только стремилась покончить с провинциальностью ко-
ролевства Кастилия и Леон, но и несколько десятилетий претендовала на 
первенство в Западной и Центральной Европе. Борьбу за престол Священ-
ной Римской империи (так называемую fecho del imperio) кастильский ко-
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роль, Гогенштауфен по материнской линии, начал в 1255 г. и продолжал ее 
до 1275 г., причем титул «Rex Romanorum» он спорадически использовал 
и позднее – вплоть до 1280 г.8

Именно поэтому отказ от латинского языка носил принципиальный 
характер; он прямо соотносился с изменением той аудитории, к которой 
отныне обращалась королевская власть и которая включала не только ду-
ховенство, но и широкие слои феодального класса, а также горожан, в 
массе своей не знавших латыни9. Соответственно, литературная деятель-
ность в рамках «кастильского ренессанса» привела к появлению такого 
количества текстов разных жанров и форм, и такому подъему в развитии 
разговорного языка, превращенного в письменный, что, по мнению совре-
менного британского лингвиста Р. Пенни, именно Альфонсо Х и следует 
считать главным создателем основ современного кастильского; это мне-
ние разделяется и многими другими исследователями10.

Выбор нового языка, рассчитанного на новую же – значительно более 
широкую, чем ранее, – аудиторию, не мог не повлечь за собой и нового 
содержания, гораздо более соответствовавшего как запросам этой аудито-
рии, так и (что вполне логично) интересам королевской власти – главного 
инициатора и мецената культурного подъема середины – второй половины 
XIII столетия; строго говоря, это явление сложно назвать специфически-
кастильским: схожие наблюдения на примере старофранцузской истори-
ческой прозы сделаны Г. Шпигель; непосредственно же на пиренейском 
материале эта тематика разрабатывалась Ж. Мартеном и И. Фернандес-Ор-
доньес11. В своих целях эта власть задействовала самые разные жанры – от 
ученых трактатов и исторических сочинений12 до правовых памятников, 
по своему содержанию довольно сильно напоминавших такие трактаты. 
Тексты шаг за шагом формировали идеальную картину мира, под которую 
в дальнейшем следовало «подтянуть» менее однозначную реальность. В 
полной мере это касается и идеологии кастильского рыцарства, который 
в своих основных чертах сложился именно в период «кастильского ренес-
санса».

На высокую степень единства письменной традиции эпохи Альфон-
со Х указывают, в частности, некоторые особенности терминологии, при-
менявшейся для обозначения жанровой принадлежности тех или иных 
текстов. Наиболее характерным примером такого рода мне представляется 
употребление понятия estoria, которое в исследуемый период могло быть 
применено к любому нарративу – от хроники до рыцарского романа13. Все 
эти разнообразные estorias воспринимались современниками, прежде все-
го, как совокупность дидактических примеров, как действенное средство 
приобщения к ценностным установкам рыцарства. Именно такое понима-
ние свойственно, в частности, составителям «Семи Партид», выдающего-
ся правового памятника, созданного в период правления кастильского ко-
роля Альфонсо Х Мудрого (1252–1284) и ставшего первым средневековым 
кодексом на разговорном языке под влиянием традиции ученого права14.

В состав второй книги Партид, которая, по наблюдениям испанской 
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исследовательницы И.  Нану, по существу, представляет собой трактат 
об идеальном правителе15, включен особый закон, предписывающий ры-
царям во время трапезы или перед сном читать или слушать «истории о 
великих военных подвигах» с тем, чтобы «учиться военным подвигам». 
Показательно и то, что, по словам законодателей, аналогичную роль вы-
полняют песнопения хугларов, и даже устные воспоминания о славных де-
яниях, излагаемые опытными пожилыми рыцарями, участниками великих 
событий (Part. II.21.20)16.

На этом фоне противопоставление «чистой» литературы историче-
ским, правовым и ученым текстам оказывается непродуктивным и даже 
некорректным. Наоборот, именно в текстах, традиционно не относимых к 
«художественным», как правило, наиболее четко и емко формируются те 
принципы и установки, которые потом получают развитие в рыцарском 
романе, на что, в частности, обратил внимание Х. Монтойя Мартинес17. 
Именно поэтому ниже для сопоставительного анализа будут привлечены 
тексты самой разной жанровой принадлежности, которые можно условно 
подразделить на четыре основные группы:

(1) правовые тексты – памятники ученого права, связанные с универ-
ситетской традицией изучения и комментирования памятников римско-
го (юстинианова), канонического и феодального права (так называемые 
ius commune). Спецификой Кастилии и Леона стало появление в русле 
этой традиции правовых текстов, написанных на кастильском (т.е. разго-
ворном) языке; следует выделить три памятника – «Зерцало» (Especulo), 
«Королевское фуэро» и, особенно, «Семь Партид», памятник не столько 
законодательства, сколько правовой и политической теории. В послед-
нем случае наиболее важным является содержание титула II.21, специаль-
но посвященного рыцарству. В свою очередь, как показал, в частности, 
Ж. Мартен, Part.II.21 оказал несомненное влияние на дальнейшее разви-
тие жанра об идеальном рыцарстве, прежде всего – знаменитый каталон-
ский трактат Рамона Льюлля «О рыцарском сословии»18.

(2) Отдельно обозначу другую группу правовых памятников, не про-
исходивших напрямую из «альфонсовой мастерской» (различные аспекты, 
связанные с ее историей, давно и активно исследуются как историками, 
так и филологами19), но относящихся к эпохе Альфонсо Мудрого, в числе 
которых – пространные фуэро (местные судебники) на кастильском язы-
ке (в данном случае использовано Пространное фуэро Сепульведы (1270-
е гг.);

(3) публично-правовые акты, вышедшие из канцелярии Альфонсо Му-
дрого и сохранившиеся в местных архивах;

(4) исторические тексты; в их числе – незавершенная «История Ис-
пании» (наиболее ранней законченной версией которой является «Первая 
всеобщая хроника», изданная Р. Менендесом Пидалем) и «Всеобщая исто-
рия», в создании которой авторы продвинулись гораздо дальше20.

Разумеется, перечисленные группы не исчерпывают всех текстов, вы-
шедших из «альфонсовой мастерской», но если речь идет о рыцарстве; 
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они принципиально важны.

Кастильский идальго триста лет спустя: 
показательные параллели

Приступая непосредственно к анализу текста Сервантеса, начну с об-
щей характеристики Алонсо Кихано, которую писатель дает в самом на-
чале своей первой главы. Его герой предстает, прежде всего, как идальго 
и рыцарь-конник: во всяком случае, он обладает «боевым конем» (клячей-
Росинантом) и оружием (старой пикой и круглым щитом). Таким образом, 
ключевые характеристики сословного статуса оказываются как бы нали-
цо, но лишь как бы, поскольку на деле эти характеристики предстают в 
карикатурно-деформированной форме (Quijote. I.1.1)21. Не говоря уже о 
том, что во времена Сервантеса (на что, в частности, обращал внимание 
В.А. Ведюшкин) сам статус идальго воспринимался как достаточно скром-
ный: его обладатели стояли на нижней ступени знатного сословия, уступая 
в этом смысле кабальеро и грандам (титулованной знати)22.

Однако – и этот факт следует подчеркнуть особо! – тексты эпохи «ка-
стильского ренессанса» выдвигают на первый план именно фигуру идаль-
го, который наделяется всякого рода сословными достоинствами и пред-
стает в качестве идеального рыцаря. В частности, это подчеркивается в 
уже упоминавшемся 21-м титуле Партид, где комплиментарный отзыв об 
идальго приписывается римскому военному теоретику Флавию Вегецию 
Ренату, автору известного военного трактата «О военном деле». Ссылка 
на авторитет является вымышленной (что в целом характерно для сред-
невекового сознания, нуждавшегося в авторитете для обоснования своей 
позиции даже тогда, когда подкрепить ее реальным аргументом не пред-
ставлялось возможным), но весьма показательной, поскольку подчеркива-
ет значимость соответствующего положения для составителей свода (La 
Segunda Partida. II.21.2).

При этом в качестве основных качеств, присущих идальго, состави-
тели Партид выделяют знатность его происхождения и связанные с ним 
чувства чести и благородства; подчеркивается их приоритетность по срав-
нению, например, с физической силой (La Segunda Partida. II.21.2), ибо 
главным свойством подлинного рыцаря-идальго, по мнению законодате-
ля, должна быть способность испытывать стыд, что отличает лишь людей 
знатного происхождения. Поэтому идальго запрещается (или, по меньшей 
мере, настоятельно не рекомендуется) вступать в брак с лицами более низ-
кого статуса (La Segunda Partida. II.21.3).

Эти замечания явно соотносятся с тем повышенным вниманием к за-
щите своих чести и достоинства, которое отличает Алонсо Кихано, вы-
ступающим резким диссонансом скромности его материального положе-
ния. Он вкушает скромную пищу и одевается в далеко не первой новизны 
одежду (El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha, далее – Quijote. 
I.1.1): «олья чаще с говядиной, нежели с бараниной, винегрет, почти всег-
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да заменявший ему ужин, яичница с салом по субботам, чечевица по пят-
ницам» и т.д. (здесь и далее текст романа приводится в переводе Н. Люби-
мова23). Авторская ирония звучит в этих описаниях вполне очевидно и не 
требует комментариев.

Важно, однако, подчеркнуть, что если материальные условия суще-
ствования Дон Кихота вызывают у Сервантеса ироничную улыбку, то 
само его внимание к описанию этой стороны жизни идальго не является 
случайным и восходит к известным моделям XIII в. В частности, на те же 
самые моменты обращают внимание и составители Партид, хотя у них 
наполнение тех же структур общей матрицы выглядит, разумеется, совсем 
по-иному. Тщательно продуманная диета, сочетающая – в зависимости от 
времени суток и занятий рыцаря, – тяжелую мясную и легкую пищу, вино 
и воду с уксусом и т.п. (La Segunda Partida. II.21.19), а также одежда из 
дорогого сукна разных расцветок (La Segunda Partida. II.21.18) – все это 
звучит явным диссонансом аскетичному быту Алонсо Кихано. Таким об-
разом, как и в предыдущем случае, сервантесовское описание оказывается 
ироничной карикатурой, выступающей в качестве значимого авторского 
метода.

Аналогичным образом следует воспринимать и другую характери-
стику Дон Кихота, подчеркиваемую Сервантесом,  – его любовь к охоте 
(Quijote. I.1.1), факт владения собакой охотничьей породы и т.п. В текстах 
эпохи Альфонсо Х это описание имеет множество параллелей, поскольку 
охота выступала неотъемлемой частью образа жизни знати уже во времена 
Раннего Средневековья24. Средство для поддержания физической формы 
в мирное время (а в немалой степени – и авторитета знатного человека), 
охота занимала весьма важное место в повседневной жизни рыцаря. Не 
случайно связанные с ней положения нашли отражения даже в местных 
фуэро, в частности – в пространном фуэро Сепульведы (конец XIII в.), где 
целый ряд глав-титулов посвящен регламентации различных вопросов, 
связанных с соколиной охотой (Tit. [187], [188]–[194])25.

В литературе, как правило, этот вид охоты рассматривается как одна 
из дорогостоящих прерогатив высшей знати: не случайно авторами трак-
татов на эту тему нередко выступали высокопоставленные лица, включая 
германского императора Фридриха II (1215–1250)26 и кастильского коро-
ля Альфонсо ХI (1312–1350)27. Однако целый ряд имеющихся данных, в 
том числе – неписьменного характера (в частности, деревянное рыцарское 
надгробие конца XIII–начала XIV вв. из церкви Рождества местечка Ви-
льясандино (пров. Бургос), ныне хранящееся в Музее Бургоса28), застав-
ляет скорректировать это представление: оказывается, что охоту с хищ-
ными птицами могли позволить себе не только представители знати, но и 
простые рыцари-идальго XIII – XIV вв. Следовательно, именно на них и 
были, в первую очередь, рассчитаны упомянутые выше нормы фуэро Се-
пульведы. Но то, что было доступно рыцарям эпохи «кастильского ренес-
санса», через столетия оказывается недостижимым для бедного идальго из 
Ла-Манчи. Таким образом, перед нами – еще одна ироничная параллель со 
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средневековым рыцарским идеалом.
Продолжая анализ сервантесовского текста, обращу внимание на еще 

одну известную характеристику Алонсо Кихано – его увлеченность ры-
царскими романами. Степень влияния libros de caballerías на рассудок бед-
ного идальго из Ла-Манчи оказывается столь сильной, что оттесняет дру-
гие занятия, включая упомянутую выше охоту. Можно уверенно констати-
ровать, что, не будь этой увлеченности, не было бы и самого Дон Кихота. 
Однако и эта сервантесовская характеристика (Quijote. I.1.1) не является 
случайной; при ближайшем рассмотрении она оказывается ничем иным, 
как гиперболизированной чертой облика идеального кастильского рыцаря 
эпохи Высокого Средневековья: выше уже говорилось о том, что знаком-
ство с рыцарской литературой (estorias) рассматривалось составителями 
Партид как важнейшее средство приобщения к нормам и ценностям ры-
царской идеологии (La Segunda Partida. II.21.20).

При этом фантастическое в фабуле рыцарских романов, оказавшее 
такое влияние на бедного Алонсо Кихану, видевшего великанов вместо 
ветряных мельниц, уже в XIII в. рассматривалось как значимое дидакти-
ческое средство. Соответствующие эпизоды проникали туда, где их мень-
ше всего, казалось бы, можно было ожидать, в том числе – в историче-
скую прозу эпохи Альфонсо Мудрого. В ее рамках даже апостол Иаков 
приобретал черты идеального рыцаря в белых одеждах, на белом коне, с 
белым знаменем в руке, ведущего сонм ангелов в битву при Херес-де-ла-
Фронтера (1231 г.), где он будто бы сражался на стороне христиан против 
мавров29.

С этой же точки зрения следует рассматривать и еще одну характери-
стику сервантесовского героя – факт наличия у него коня, а также ком-
плекта кавалерийского вооружения и снаряжения. Перед выездом из дома 
в поисках приключений он тщательно чистит оружие и, как может, при-
водит его в порядок (Quijote. I.1.1). Принадлежащую же ему худую клячу 
Дон Кихот уподобляет Букефалу Александра Великого и Бабьеке, коню 
знаменитого Сида (Quijote. I.1.1). Причины введения в повествование этих 
и подобных им описаний, как и в рассмотренных выше случаях, можно в 
полной мере понять, лишь обратившись к текстам эпохи Высокого Сред-
невековья, когда рыцарство – как сообщество профессиональных конных 
воинов, – составляло главную ударную силу войска, в том числе – в Ка-
стильско-Леонском королевстве30.

Рыцарь не был рыцарем, если не обладал искусством верховой езды и 
обращения с оружием (La Segunda Partida. II.21.10). Но главное – он должен 
был обладать и тем, и другим, что, с учетом дороговизны этих предметов, 
было совсем не просто. (Так, совсем не случайным выглядит повышен-
ное внимание законодателей XIII в. к регламентации режима передачи по 
наследству боевого коня, вооружения и снаряжения рыцаря (наследовать 
эти предметы по отдельности не разрешалось), что видно, в частности, из 
фуэро Сепульведы, а также куэльярской привилегии 1264 г. – doc. n. 21. 
A. 1264, Sevilla)31. Отсюда – практика предоставления рыцарству широко-
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го комплекса фискальных льгот и привилегий, расцвет которых пришелся 
как раз на период XII – XIII вв. При этом королевская власть проявляла 
кровную заинтересованность в том, чтобы сэкономленные таким образом 
средства использовались по назначению. Отсюда – детальная регламен-
тация в законодательстве всего комплекса вопросов, связанных с облада-
нием боевым конем, а также рыцарским вооружением и снаряжением. В 
частности, устанавливались минимальные цены на боевых коней, нахо-
дившихся в собственности получателей привилегий, с тем, чтобы обеспе-
чить высокое качество конского состава войска (одно из многих указаний 
такого рода – привилегия Альфонсо Х, пожалованная в 1256 г. консехо 
Куэльяра (doc. n. 16 (a. 1256, Segovia))32). Иногда (как, например, в уже 
упоминавшемся пространном фуэро Сепульведы конца XIII в.) получение 
дополнительных прав жестко увязывалось с наличием у претендента каж-
дого конкретного предмета.

Так, например, рыцарь, обладавший боевым конем, щитом, пикой, 
шлемом и пурпуаном, получал право освободить от выплат в казну трех 
своих людей (и, соответственно, положить в собственный карман недопла-
ченное этими людьми королю). Однако при обладании кольчугой и нару-
чами число освобожденных увеличивалось до семи, шейным доспехом – 
до восьми, более дорогим конем, попоной и колокольчиками – до девяти, 
круглой палаткой – до десяти, а кольчужным доспехом, защищающим тело 
коня, – до двенадцати (Tit. [74])33.

На фоне этих положений текстов эпохи «кастильского ренессанса» 
перечень предметов вооружения и снаряжения Дон Кихота выглядит весь-
ма своеобразно. С одной стороны, их хозяин обладает всеми критерия-
ми рыцарского статуса, по меньшей мере – минимальными. Формально у 
него есть меч, щит, шлем, нагрудник и металлический шишак, заменяю-
щий шлем (а неудачная попытка соорудить шлем с забралом с помощью 
картона звучит особенно жесткой, даже злой иронией). Но все это – лишь 
форма, по сути же Дон Кихот не может считаться рыцарем; он так же мало 
похож на него, как его кляча Росинант (собственно, roçin по-кастильски и 
означает «кляча») – на дорогого боевого коня, обладания которым требует 
от рыцарей законодатель XIII в. Едва ли этот прием Сервантеса нуждается 
в дальнейших комментариях.

Строго говоря, то же самое можно сказать и о ритуале посвящения в 
рыцари, описанном в романе. С одной стороны, намерение выехавшего на 
поиск приключений Алонсо Кихано как можно скорее пройти этот риту-
ал (Quijote.I.1.2) в полной мере соотносится с положениями источников 
эпохи Высокого Средневековья, подчеркивающими первостепенную зна-
чимость соответствующего акта. (Так, например, провозглашение «Коро-
левского Фуэро» Альфонсо  Х (1255  г.) в прологе памятника датируется 
временем посвящения в рыцари английского принца Эдуарда (будущего 
короля Эдуарда I); подчеркивается, что акт посвящения совершил сам ан-
глийский король)34. С другой – данное Сервантесом описание посвящения 
Дон Кихота вновь оказывается карикатурой на свидетельства текстов эпо-
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хи «кастильского ренессанса».
Как и в случаях, рассмотренных выше, все формальные требования 

акта как будто соблюдены: налицо всенощное бдение, обязательное пе-
ред посвящением, книга (изображающая Библию), молитва, ритуальный 
подзатылок, удар мечом плашмя и завершающий ритуал акт опоясыва-
ния мечом (Quijote.I.1.3). Все это действительно предусматривается ры-
царскими обычаями, отраженными, в частности, в Партидах (La Segunda 
Partida. II.21.12–16). Но вместо Церкви местом посвящения оказывается 
постоялый двор, осуществляет его не достойный сеньор, а трактирщик, 
мечтающий поскорее избавиться от своего сумасшедшего постояльца; акт 
же опоясывания мечом вместо лица, которого законодатели XIII в. имену-
ют «padrino» (т.е. «крестным отцом», поскольку по внешним атрибутам 
и степени святости акт посвящения уподобляется крещению (La Segunda 
Partida. II.21.16), проводит местная шлюха (что представляется особенно 
показательным на фоне категорического запрета, который составители 
Партид накладывают на участие женщины в ритуале посвящения  – La 
Segunda Partida. II.21.12.). На этом фоне замечание законодателя о том, что 
в рыцари не должен посвящаться человек бедный, кажутся уже сущей без-
делицей.

В завершение портрета псевдорыцаря Алонсо Кихано замечу, что об-
лик его оруженосца – Санчо Пансы, бедного хлебопашца, отягощенного 
большой многодетной семьей, – прямо противоречит норме трехвековой 
давности, согласно которой спутником рыцаря должен быть лишь моло-
дой человек знатного происхождения (La Segunda Partida. II.21.13).

* * *

Выше я постарался показать, сколь последовательно, создавая образ 
своего Дон Кихота, М.  Сервантес следовал матрице описания рыцаря, 
отраженной в текстах эпохи Альфонсо  Х. Разумеется, было бы преуве-
личением видеть в этих текстах единственный прообраз бедного идальго 
Алонсо Кихано. В частности, обращает на себя внимание отсутствие в тра-
диции «кастильского ренессанса» прямого прообраза «прекрасной дамы»; 
ему было суждено сложиться позднее; впрочем, при желании, его преды-
сторию можно обнаружить в «Песнях о Святой Марии» того же Альфонсо 
Мудрого – трубадура, писавшего на галисийско-португальском языке. Но 
в целом результаты сопоставления впечатляют: оказывается, что элементы 
«классической» средневековой матрицы описания рыцарей представлены 
у Сервантеса в зеркальном, нарочно «перевернутом» виде. Все эти образы 
превращены в прямую противоположность или представлены в сатири-
чески деформированном – преувеличенном или преуменьшенном, – виде. 
Несомненно, подобный метод изображения должен рассматриваться как 
отражение представлений о глубочайшем кризисе рыцарских идеалов.

Однако не следует забывать и того, что тезис об упадке означенных 
идеалов относится к числу топосов «рыцарской» литературы, прежде все-
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го – рыцарского романа. Он появляется уже в текстах, возникших в пери-
од апогея истории рыцарства, и продолжается в период его «золотой осе-
ни»35, когда, собственно говоря, и было создано большинство наиболее из-
вестных литературных памятников «рыцарского» жанра. Следовательно, 
проводя в своем романе идею кризиса рыцарских идеалов, Сервантес от-
нюдь не обязательно разделял соответствующие представления; скорее, он 
стремился к сознательной стилизации своего текста под «классический» 
рыцарский роман, в том числе – на уровне формальных методов описания.

В любом случае, в эпоху создания «Дон Кихота» тексты эпохи «ка-
стильского ренессанса» все еще оставались в поле внимания читательской 
аудитории. Лишь этим можно объяснить те сервантесовские аллюзии, о 
которых шла речь выше.

Статья написана при поддержке грантов РГНФ №  13-01-00135 («Научный 
комментированный перевод “Первой всеобщей хроники”») и №  13-03-00181 
(«Научный перевод и комментирование “Семи Партид” Альфонсо Х Мудрого»).
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ДВОР ФИЛИППА III ГЛАЗАМИ СОВРЕМЕННИКА
В статье анализируется ценный источник по истории испанского королевско-

го двора конца XVI – начала XVII в. – «Сообщения о том, что произошло при ис-
панском дворе с 1599 по 1614 год» Луиса Кабреры де Кордоба. На основании его 
данных выявляются механизмы функционирования королевского двора, исследу-
ются процесс ухудшения экономического положения придворной аристократии 
и ее попытки найти выход из сложившейся ситуации, рассматриваются способы 
укрепления власти королевского фаворита герцога Лермы.

Ключевые слова: Испания; Испанская монархия; королевский двор; при-
дворное общество; аристократия; задолженность; королевская власть; фавори-
тизм; Филипп III; герцог Лерма.

В отличие от ряда других королевских и княжеских дворов раннего 
Нового времени – Франции, Англии, Италии, Священной Римской импе-
рии, – о которых существует множество исследований по самым разным 
аспектам их истории, включая и труды российских авторов1, двор испан-
ских Габсбургов до сравнительно недавнего времени оставался практи-
чески неизученным. Хотя, естественно, он часто затрагивался в исследо-
ваниях, посвященных монархам и их фаворитам, таким как Лерма и Оли-
варес, а также в общих трудах по социальной и политической истории, 
истории искусства, однако монографий, специально посвященных двору 
как институту, не издавалось, и даже статьи появлялись нечасто2. Лишь в 
последние два десятилетия, главным образом усилиями группы историков 
из Мадридского автономного университета во главе с профессором Хосе 
Мартинесом Мильяном, положение дел кардинально изменилось. Сначала 
вышел в свет тематический сборник статей, посвященный двору Филип-
па  II3, затем – серия фундаментальных коллективных трудов, в которых 
были всесторонне исследованы дворы Карла V, Филиппа II и Филиппа III4. 
Параллельно публиковались монографии, посвященные отдельным при-
дворным персонажам и в ряде случаев важные для понимания истории 
испанского двора в целом5. Тем не менее, очень многие аспекты истории 
двора испанских Габсбургов еще ждут своего исследователя, и многие ис-
точники, даже и хорошо известные специалистам, не столько исследова-
ны, сколько привлекаются в качестве иллюстрации. 

Это относится и к одному сравнительно малоизвестному тексту до-
вольно заметного историка того времени, Луиса Кабреры де Кордобы 
(1559–1623). Кабрера был выходцем из знатного рода кордовского про-
исхождения, его предки служили испанским королям на протяжении не-
скольких поколений, дед погиб в битве при Сен-Кантене. С 1575 г. Кабрера 
был официальным помощником своего отца на посту смотрителя угодий, 
садов и парков Эскориала, а в 1589 г. унаследовал этот пост. В 80-е гг. он 
выполнял различные поручения вице-короля Неаполя герцога Осуны¸ а за-
тем правителя Нидерландов Александра Фарнезе. Он был доверенным ли-
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цом Филиппа II, который часто давал ему ответственные поручения6. Спу-
стя недолгое время после смерти Филиппа II он получил довольно важную 
должность при дворе королевы Маргариты (tapicero mayor – в его ведении 
находились все тканые ковры покоев королевы, каждый из которых стоил 
целое состояние), а затем и другие посты, однако в декабре 1602 г. впал в 
немилость и находился в ссылке до октября 1605 г., когда его простили в 
связи с рождением наследного принца Филиппа. Но прежнюю должность 
ему так и не вернули.

Главный труд Кабреры – «История Филиппа II». Его первый том по-
явился в Мадриде в 1619 г., однако вторая часть оставалась неизданной 
до 1876 г.7, прежде всего потому, что его трактовка арагонских волнений 
1590–1591 гг., связанных с нарушениями местных привилегий, вызвала в 
Арагоне резкое недовольство и протесты. Вышедший же том был очень 
популярен, его использовали в качестве источника сведений не только 
историки, но и писатели и драматурги. Еще один труд Кабреры, на сей раз 
посвященный теоретическим проблемам истории – «Об истории и о том, 
как ее понимать и писать» («De Historia para entenderla y escribirla», 1611)8. 
Писал он и стихи, в которых ощутимо влияние Гонгоры, но если Серван-
тес и упоминает его в своем «Путешествии на Парнас», то как историка, 
а не поэта. 

В данном случае меня интересует другое сочинение Кабреры, относи-
тельно менее известное по сравнению с двумя вышеупомянутыми, – «Со-
общения о том, что произошло при испанском дворе с 1599 по 1614 год» 
(«Relaciones de las cosas sucedidas en la Corte de España desde 1599 hasta 
1614»; 1-е изд. – Madrid, 1857; мною использовано переиздание 1997 г., 
далее – Сообщения)9. Сохранившиеся в копии 1626  г. (соответственно, 
сделанной спустя три года после смерти Кабреры), Сообщения были об-
наружены в 1785 г. в Лиссабоне в составе рукописной коллекции Жоана 
Суареша де Мендоса и приобретены вместе с частью других бумаг кол-
лекции в 1787 г.10, однако изданы лишь в середине XIX в., когда заметно 
вырос интерес к феномену «упадка Испании». 

Сообщения Кабреры – своего рода дневник всего, что происходило и 
о чем говорили при дворе. Каждое такое сообщение, объемом от непол-
ной страницы до нескольких страниц, содержит изложение придворных 
событий примерно за предшествовавший месяц. Бóльшую часть периода 
1599–1614 гг. Кабрера находился при дворе и был непосредственным сви-
детелем многого из того, что записывал; лишь в 1602–1605 гг. из-за опалы 
его при дворе не было. Неизвестно, как и от кого именно он получал в эти 
годы информацию о придворных событиях, но ни периодичность записей, 
ни степень их подробности не отличают эти годы от предыдущих или по-
следующих. 

Кабрера фиксировал события почти синхронно тому, как они происхо-
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дили, и писал, не зная, как закончатся события, начало которых он отмеча-
ет. Записи Кабреры выглядят неотделанными, он отмечает факты по мере 
того, как получает о них информацию, не слишком заботясь о логике из-
ложения; сплошь и рядом он возвращается к ранее упомянутым сюжетам, 
иногда по несколько раз. Так что, хотя мы не располагаем подлинником 
Сообщений, это, бесспорно, именно дневниковые записи, и их ценность 
прежде всего в непосредственности восприятия течения придворной жиз-
ни, в бесконечном богатстве ее деталей. Повествование Кабреры привле-
кает и тем, что в нем очень много цифр, будь то годовые доходы, подар-
ки, размеры приданых или карточных выигрышей. Трудно судить, в какой 
мере они точны (как правило, они подозрительно округлы), но, во всяком 
случае, они дают представление о порядке величин.   

В XVII в. известия о военных событиях или засухах, наводнениях или 
чудесах, о том, что происходило при дворе и о новых назначениях на го-
сударственные и церковные должности расходились по всей стране и за ее 
пределы в письмах или сообщениях, печатных или рукописных, – своего 
рода «протогазетах». Редкие и нерегулярные при Карле V и Филиппе II, 
они появляются все чаще при Филиппе  III, чтобы позже превратиться в 
газеты как таковые. Как отмечается во введении к изданию 1857 г.11, авто-
рами подобных сообщений выступают слуги сеньоров, депутаты и пред-
ставители городов и прочие персонажи, корреспонденты которых инте-
ресовались такого рода сведениями. Двор был главным центром, откуда 
такие сообщения рассылались по всей стране, поскольку сначала именно 
сюда, в центр Испанской монархии, стекались важные новости любого 
рода со всех концов страны. Не исключено, что такую цель ставил перед 
собой и Кабрера, хотя прямых доказательств нет; напротив, есть альтер-
нативное объяснение: будучи опытным царедворцем (к моменту начала 
дневника ему уже под 40), наш автор таким образом собирал материалы 
для будущей истории царствования Филиппа III, так и оставшейся неосу-
ществленной.

Конечно, в текстах такого рода трудно найти прямые суждения автора, 
он просто описывает то, что видел и слышал. Р. Гарсиа Карсель, переиз-
давший Сообщения в 1997 г., отмечает, что из всех текстов современников 
о правлении Филиппа III в этом наиболее очевидна твердая воля его автора 
оставаться нейтральным12. В его заметках может не быть многого, что со-
временные историки считают при характеристике того времени наиболее 
важным, зато мы находим у Кабреры огромное количество колоритных 
деталей, подчас уникальных и позволяющих увидеть живую ткань жиз-
ни важнейшего центра власти, которые едва ли можно было бы собрать в 
каких-либо других источниках, и лучше понять механизмы его функцио-
нирования.

Отраженный в Сообщениях период 1599–1614 гг. начинается почти с 
самого момента воцарения Филиппа III (Филипп II умирает 13 сентября 
1598 г., а первая дата, упоминаемая Кабрерой, – 18 декабря, в записи от 
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4 января 1599 г.) и охватывает, таким образом, около 15 из неполных 23 лет 
правления этого монарха. 15 лет царствования Филиппа – и почти абсо-
лютной власти герцога Лермы (который, впрочем, сначала не имел такого 
титула и в первых сообщениях фигурирует как маркиз Дения). Причиной 
его столь высокого положения стали доверительные отношения, сложив-
шиеся еще в 90-е гг. XVI в. между ним и тогда еще наследным принцем 
Филиппом, при дворе которого маркиз Дения получил одну из высших 
должностей – главного конюшего. Слабохарактерный и не склонный к за-
нятиям государственными делами Филипп, надо полагать, с удовольстви-
ем вручил бразды правления тому, кому привык доверять с детства.

На фоне тяжелых неудач последних лет правления Филиппа II цар-
ствование его сына вошло в историю как период относительно мирный: 
еще при Филиппе II, в мае 1598 г., был заключен Вервенский мир с Фран-
цией, в 1605 г. ратифицирован мир с Англией и, наконец, в 1609 г. заключе-
но Двенадцатилетнее перемирие с Республикой Соединенных провинций. 
Хотя угроза возобновления масштабных военных действий возникала не 
раз, а лет, когда Испанская монархия вовсе не вела никаких войн, практи-
чески не было, все же годы правления Филиппа III могут считаться отно-
сительно мирным периодом. И не случайно внешняя политика занимает 
нашего хрониста гораздо меньше, чем внутренняя, с которой дело обсто-
яло совсем неблагополучно: то были годы экономического, социального и 
политического кризиса, следы которого не раз оказываются видны на фоне 
нескончаемых упоминаний о праздниках, свадьбах, танцах, банкетах, тур-
нирах и боях быков. 

Следует отметить, что об очень многом, что кажется нам важным при-
менительно к той эпохе, в Сообщениях не говорится вовсе. Вообще ничего 
о литературе, хотя это время «Дон-Кихота» и «Гусмана де Альфараче», 
Гонгоры и Кеведо. Театральные представления упоминаются лишь пару 
раз. Ничего об искусстве, даже о придворных художниках – а ведь это пе-
риод расцвета придворного портрета! Ничего об общественной мысли, 
хотя именно тогда творят Мартин Гонсалес де Сельориго, Санчо де Мон-
када и Педро Фернандес де Наваррете, лучшие представители так называ-
емого арбитризма – попыток, подчас очень глубоких и верных, осмыслить 
упадок Испании и предложить пути выхода из сложнейшей ситуации, в 
которой оказалась страна. Но нет, Кабреру, хотя он сам и сочинял стихи, 
интересуют, как будто, главным образом придворные праздники и танцы. 
Таковы, надо полагать, правила жанра.

Что в нашем источнике есть, так это жизнь двора со всеми его пере-
ездами: в 1601 г. из Мадрида в Вальядолид, а в 1606 г. обратно в Мадрид. 
Бесчисленные пиры, балы, турниры… От обычного маскарада, обошед-
шегося устроителям в 10 000 дукатов, до королевской свадьбы в Валенсии, 
стоившей миллион. 
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Но прежде всего, конечно же, наш источник – летопись жизни герцога 
Лермы в годы его максимального влияния на короля (этот феномен в ис-
панской историографии получил название valimiento, а всемогущих фаво-
ритов, и первым среди них Лерму, именовали valido). Важно, что Кабрера 
записывал свои Сообщения, не зная, как повернутся события в будущем, 
и в этом смысле он более беспристрастен, чем те, кто писал уже после 
падения фаворита. В первом же донесении (4.01.1599) Кабрера отмеча-
ет: «Близость к королю и роль маркиза Дения растут день ото дня и не 
видно, чтобы кто-то мог с ним в этом соперничать»13. Кабрера фиксирует 
полученные Лермой новые должности, отмечая, что одновременно тот со-
храняет и старые; много раз упоминаются роскошные подарки, которые 
король преподносит герцогу, чтобы утешить того во время периодически 
овладевавшего им состояния депрессии. Например, 26 сентября 1601  г. 
Филипп подарил ему жемчужное ожерелье из своей сокровищницы сто-
имостью 30 000 дукатов14. Милости не прекращались, Лерма был нена-
сытен. Вслед за самим Лермой дождь королевских милостей пролился и 
на его сына, получившего титул герцога Уседа, и внука, ставшего герцогом 
Сеа (уникальный случай в истории кастильской аристократии, когда три 
разных герцогских титула в считанные годы были пожалованы представи-
телям трех поколений одной семьи).

Источник очень информативен в том, что касается механизмов функ-
ционирования и укрепления власти фаворита. Во многих сообщениях Ка-
брера приводит примеры того, как Лерма назначает на наиболее важные 
посты своих родственников и наиболее доверенных лиц. Так, 22 марта 
1603 г. он пишет: «Издано бреве Его Святейшества, чтобы генеральным 
инквизитором был назначен епископ Вальядолида доктор Асеведо, что 
многих изумило, поскольку на этот пост всегда назначались люди сведу-
щие и с большим опытом как в делах инквизиции, так и на других долж-
ностях; но поскольку он ставленник герцога Лермы, то все это проще орга-
низовать»15. Вот еще один пример: «На пост главного майордома королевы 
назначен дон Хуан де Борха, дядя герцога Лермы; хотя он нетверд в ногах, 
поскольку очень страдает от подагры, он рассчитывает выполнять свою 
службу, сидя на стуле»  (21.1.1606)16. Ставленник Лермы дон Педро Мансо 
всего за два года стал из алькальдов двора (средняя по важности судебная 
должность) президентом Совета по делам Кастилии17 (высшая в стране 
власть после короля и его фаворита).

В то же время в Сообщениях есть интересная информация об оппози-
ции власти Лермы, которую возглавляли королева Маргарита и вдовству-
ющая императрица Мария (до своей смерти в 1603 г.); против фаворита 
были настроены и многие служители церкви. 

При дворе все более сосредоточивается титулованная знать, покида-
ющая свои местные резиденции и переселяющаяся в столицу с ее вы-
сокой стоимостью жизни. Кабрера скрупулезно фиксирует бесконечные 
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долги придворной аристократии – хотя причины задолженности отнюдь 
не сводятся к одной лишь роскоши придворной жизни, являясь, прежде 
всего, следствием ухудшения экономического положения аристократии 
в целом18. Параллельно резко выросло число дарованных титулов и про-
чих милостей аристократам: на основании данных трактата современника 
Кабреры Педро Саласара де Мендоса можно установить, что за 23 года 
правления Филиппа III было пожаловано больше титулов герцога, графа 
или маркиза, чем за весь XVI в.19 Это, впрочем, не испанская специфика, 
а один из вариантов общеевропейского процесса «инфляции почестей», 
неотделимого от «кризиса аристократии» (оба термина введены Л. Стоу-
ном, который исследовал эти феномены на английском материале)20. В Со-
общениях видны очень любопытные особенности и детали финансового 
положения титулованной знати. Как известно, долги стали по-настоящему 
серьезной проблемой для титулованной знати начиная с 80-х гг. XVI в., а 
в начале XVII в. эта проблема очень быстро и резко обостряется. Кабрера, 
упоминая о смертях придворных, не забывает отметить и огромные дол-
ги, которые они оставляют: вице-король Перу граф Монтеррей, скончав-
шийся в феврале 1606 г. (в метрополии об этом узнали лишь в августе), 
оставил 80 000 дукатов долгов21; герцог Сесса, умерший в январе того же 
года, столько же22. «История болезни» герцога весьма колоритна: месяцем 
ранее отмечается, что он болен, у него температура, лихорадка и «вели-
кая меланхолия» из-за недовольства [малостью] оказанных ему королем 
милостей. Король тогда пожаловал ему 20 000 дукатов на уплату долгов, 
8 000 дукатов ренты для герцогини и энкомьенду с доходом в 2 000 дукатов 
для сына. Но герцог, будучи в долгах и не имея средств их оплатить, счел 
это недостаточным, и именно в этом Кабрера увидел причину его болезни 
и смерти23. Огромные долги отцов нередко были проблемой для наслед-
ников, которые – и об этом тоже пишет Кабрера – искали возможности 
унаследовать титул и состояние без долгов.

Парадоксальным образом эти колоссальные долги знати сочетались с 
тем, что она же располагала и огромными доходами и при этом постоянно 
искала при дворе все новые и новые ренты. Как хорошо видно из Сообще-
ний, она находила их во множестве. Это и пенсии, и высокое жалованье, 
полагавшееся за исполнение той или иной приличествующей аристократу 
должности (вице-короля, посла, члена или главы одного из советов, за-
нимавшихся делами управления Испанской монархией, и т.д.), и доходы с 
энкомьенд духовно-рыцарских орденов, которыми пожизненно пользова-
лись многие титулованные аристократы и их дети. Но этого все равно не 
хватало, чтобы покрыть все расходы, которые предполагала роскошь при-
дворной жизни. Не потому ли многие аристократы рискуют тем – к тому 
же все равно недостаточным, – что есть, и бросаются с головой в омут 
перераспределения этих средств посредством карточной игры? Тем более, 
что речь могла идти не просто о перераспределении (от одних аристокра-
тов к другим), но и о получении от короны дополнительных средств. В 
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сообщении от 28.12.160424 Кабрера пишет, что дон Энрике де Гусман за 
два раза выиграл у самого короля 100 000 дукатов; герцог Лерма играет 
с генуэзцами, а королева – со своей придворной дамой. Примеров такого 
рода можно привести великое множество. 

Еще одной возможностью приобрести огромные суммы наличными 
стали приданые, которые как раз в это время резко увеличиваются; ари-
стократы словно вступают друг с другом в соревнование, чье приданое 
окажется больше (а престиж рода, соответственно, выше). Создавая нема-
лые трудности для тех, кто должен был достойно выдать замуж свою дочь 
или сестру, женихам такая система, напротив, позволяла поправить свое 
финансовое положение. Так, граф Чинчон, выдав вторую дочь замуж за 
наследника маркиза Каньете, дал в приданое  66 000 дукатов, маркиз Вела-
да, выдав дочь за герцога Мединасели, – 100 000, а адмирал Кастилии дал 
за своей сестрой Аной Энрикес баснословную сумму в 200 000 дукатов25. 

Немалой статьей расходов аристократии были те средства, которые 
она стремилась потратить «перед лицом смерти». О смертях придворных 
Кабрера пишет постоянно, гораздо чаще, чем о рождениях, поскольку за 
смертью немедленно следовало появление нового носителя титула, в то 
время как должность или энкомьенда предшественника его преемнику от-
нюдь не были гарантированы, и их перераспределение нашего хрониста 
весьма интересовало. Все остальное, что связано со смертью, привлекало 
его внимание не в пример реже, но некоторые из этих случаев весьма лю-
бопытны. Так, граф Альба де Листе просит денег на сооружение капеллы 
в монастыре Сан Херонимо в Саморе для семейного пантеона, т.к. и его 
отец и сам он все потратили на королевской службе. Получил он, надо ска-
зать, немало – 32 000 дукатов26. В другом случае Кабрера пересказывает 
слухи, что осуществить завещательные распоряжения графини Фуэнтес 
не позволит состояние ее финансов, и против полного исполнения завеща-
ния резко возражают наследники двух ее майоратов27. 

Финансовое положение самого Лермы, хотя он и принадлежал к тому 
же самому кругу титулованной знати, было совсем иным. Во множестве 
получая от короля дорогостоящие подарки, Лерма к тому же сколотил 
огромное состояние на организованном по его инициативе переезде столи-
цы из Мадрида в Вальядолид и обратно. И значительную часть собранных 
таким образом фантастических богатств Лерма потратил на покупку – у 
других аристократов и у самого короля – селений, земель и рент, строи-
тельство дворцов, патронат над церквами и монастырями. Не случайно ан-
самбль центра городка Лерма, являвшегося главной резиденцией герцога, 
считается лучшим образцом градостроительного искусства того времени. 
К концу жизни фаворита его состояние оценивалось в 3 миллиона дукатов. 

В целом, Кабрера рисует нам портрет всемогущего фаворита и аристо-
кратии, которой он манипулирует, помещая своих родственников, друзей 
и доверенных лиц на ключевые места. В Сообщениях прекрасно видно, 
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как рядом с самыми древними и могущественными семьями (Веласко, 
Суньига, Мендоса, Арагон, Борха, Альварес де Толедо и многие другие) 
приобретают все большее влияние семьи далеко не столь древнего про-
исхождения: Франкеса, Падилья, Тассис, Венегас… Еще недавно принад-
лежавшие к средней знати, они под покровительством Лермы достигают 
ключевых постов в управлении  – послов, вице-королей, епископов. От-
метим, что контроль над церковными должностями был для Лермы очень 
важен, многие его ставленники стали архиепископами или епископами, 
так что не случайно по данным Сообщений несложно составить список 
назначений на диоцезы с указанием соответствующих рент. Как и в случае 
распределения энкомьенд, почти каждое назначение епископа влекло за 
собой несколько других повышений: оставленный им диоцез переходил к 
тому, чья предыдущая епархия была чуть менее значительной и доходной, 
и т.д.

Будучи давно и тесно связан с двором, Кабрера не может себе позво-
лить той вольности, с которой выражаются о Лерме некоторые другие со-
временники, однако в Сообщениях прослеживаются и следы недовольства 
режимом Лермы и постепенного ослабления его позиций. Уже с 1606  г. 
начинаются первые отставки и судебные процессы над его наиболее кор-
румпированными ставленниками: были заключены под стражу и попали 
под суд Алонсо Рамирес де Прадо в декабре 1606 г., Педро де Франкеса 
в 1610 г. Лерма, озабоченный собственной безопасностью и беспринцип-
ный, в трудную минуту легко жертвовал своими ставленниками; впрочем, 
позже, когда буря проходила, он, избегая огласки, стремился вывести их 
из-под удара. И если Рамирес де Прадо умер в тюрьме, не дождавшись 
помощи от своего патрона, то Франкеса отделался домашним арестом и 
штрафом (хотя и очень большим), а главный ставленник Лермы, Родриго 
Кальдерон, попал под суд лишь после опалы герцога.  

Наряду со многими другими сюжетами, Сообщения содержат немало 
сведений о совершаемых при дворе (и не только при дворе) преступлениях 
и налагаемых за это наказаниях. Кабрера приводит случаи, свидетельству-
ющие о шокирующем неравенстве людей разного статуса и положения пе-
ред законом, безнаказанности или минимальных наказаниях аристократов 
за преступления против людей более низкого ранга, хотя бы даже и дворян. 
«В Севилью посылают алькальда двора, поскольку его [герцога Алькалы] 
лакеи избили палками вейнтикуатро (муниципального советника) этого 
города за то, что тот, проходя мимо герцога, не снял шляпу» (2.10.1604). 
Позже Кабрера отмечает, что алькальд приговорил герцога лишь к различ-
ным штрафам (не слишком значительным для аристократа столь высокого 
статуса и решительно ничего не давшим потерпевшему)28. 

С другой стороны, немало данных и о том, как аристократы противо-
поставляют себя королевской юрисдикции и как она, в свою очередь, на 
это реагирует. Так, маркизу Ауньону, в резкой форме высказавшему недо-
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вольство действиями одного из судей в тяжбе маркиза со своим братом за 
сеньорию Берлангу, пришлось заплатить огромный штраф в 50 000 дука-
тов29. Когда однажды ночью альгвасил высказал герцогу Сессе недоволь-
ство по поводу того, что один из слуг герцога был со щитом (носить щит 
по ночам было запрещено), и тот ответил ему оскорблениями и угроза-
ми, герцогу было предписано удалиться от двора в свои земли, «посколь-
ку его вассалы нуждаются в управлении»30. А когда в одном из селений, 
принадлежавших герцогу Македе, его брат, разгоряченный боем быков, 
кричал: «Да погибнут вассалы короля и да здравствуют вассалы моего 
брата!», – его заключили за это в крепость Бриуэги31. Все это примеры, 
свидетельствующие о том, что аристократ, рискнувший проявить неува-
жение к королевскому правосудию, мог за это поплатиться очень жестоко. 
Но случалось, что королевская власть вставала в таком деле и на сторону 
аристократа. Так, некий алькальд Сильва де Торрес, взявшийся слишком 
рьяно за дело адмирала Арагона, сам был арестован32.

Таким предстает придворное общество в записках того, кто и сам при-
надлежал к одной из его низших страт; так проявлялся на уровне коро-
левского двора «кризис аристократии» в его испанской разновидности. 
«Кризис», впрочем, здесь не совсем подходящее слово (хотя и распростра-
ненное в историографии): речь идет о долговременной и сравнительно 
медленно менявшейся ситуации, аристократия еще долго обладала огром-
ными резервами, чтобы сопротивляться всему, что ей угрожало, и двор 
оставался ее цитаделью. 
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ДИСКУРС И ПРАКСИС В ГОСУДАРСТВЕННЫХ ИНТЕРЕСАХ: 
убийство Валленштейна (1634) в испанских хрониках и 

донесениях о событиях

Генерал Валленштейн был удостоен внимания многих своих современников 
и, конечно же, в Испании, благодаря хроникам, памфлетам, биографиям и др. Дан-
ная работа анализирует тексты, которые историки и хронисты XVII в. посвятили 
личности Валленштейна, его предательству, его убийству и тому влиянию, кото-
рое он оказал на внешнюю политику Испании в Германии и Европе.

Ключевые слова: Валленштейн; Тридцатилетняя война; Испания; хроники.

1.	 Валленшейн: литературный и исторический персонаж 
в Испании Золотого Века

Со времен знаменитой трилогии Шиллера (1797–1799), а также в 
классических трудах по немецкой историографии, начиная с Леопольда 
фон Ранке и вплоть до фундаментальной биографии Голо Манна1, чеш-
ский генерал Альберт Владислав Валленштейн стал не только объектом 
исторического исследования, но постепенно превратился в персонажа, 
порождающего легенду. В одной из последних работ о Тридцатилетней 
войне – в монографии Петера Х. Уилсона – Валленштейн рассматривает-
ся как наиболее противоречивая фигура в этом великом европейском кон-
фликте, как по причине своего молниеносного и эффектного карьерного 
восхождения – герцог Фридландский с 1624 г. и Мекленбургский – с 1629, 
так и, прежде всего, из-за своего падения, когда в 1634  г. он был убит. 
Валленштейн описывается то как военный диктатор, то как наемник, то 
как чешский и немецкий национальный герой, а с недавнего времени – 
и как великий предприниматель, умевший извлекать прибыль из «воен-
ной экономики»2. Однако «проблема Валленштейна» остается загадкой3, 
суть которой, как отмечает Уилсон, невозможно было постичь, поскольку 
его подлинные цели и конечные намерения никогда не были прояснены в 
принципе4.

Обычно данные об этой личности восстанавливаются на основе не-
мецких источников; в Испании же, за исключением работ Кинтина Алдеа 
Вакеро (наиболее содержательных и интересных) или Беладиеса, Роденаса 
или Эллиотта, проблема воздействия известия об убийстве Валленштейна 
осталась почти не исследованной, хотя здесь к этому сюжету обращались 
не раз в течение десятилетий, последовавших за самим событием, в раз-
личных донесениях о событиях, хрониках и театральных постановках. И 
все из-за абсурдного убеждения в том, что Испанская Монархия, занятая 
восстаниями в Нидерландах и на севере Италии, играла незначительную 
роль в военных событиях Священной Римской Империи, за исключением 
отдельных военных операций.
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Тем не менее, интерес Испанской Монархии к германским делам не 
вызывает сомнения. И он станет еще более очевидным, если мы, сосре-
доточившись на теме предательства и убийства Валленштейна, проанали-
зируем все данные хронистики, исторической и литературной традиции, 
появившейся благодаря этому факту в Испании XVII в. Помимо офици-
альной корреспонденции, проштудированной упомянутым Алдеа Ваке-
ро, или переписки иезуитов, содержащейся в «Испанском историческом 
мемориале» (Memorial Histórico Español, 1861), опубликовано по мень-
шей мере четыре донесения о событиях, в которых детально рассказано о 
данных фактах. Пельисер де Товар – автор наиболее полного сочинения, 
озаглавленного «Германский Сеян» (El Seyano Germánico, 1639), которое 
он включил в свою «Австрийскую славу, или Панегирическую историю 
жизни и деяний императора Фердинанда II» (La fama austríaca o historia 
panegírica de la vida y hechos del emperador Ferdinando II, 1641). Матиас 
да Новоа, в своей рукописи «Истории Филиппа IV», или Басилио Варен, 
в продолжении «Истории императоров и цезарей» Педро Мехиа (1655), 
также посвятили смерти Валленштейна немало страниц. Весьма интерес-
ные суждения изложены в работе Фадрике Молеса «Война между Ферди-
нандом Вторым, императором римским, и Густавом Адольфом, королем 
Швеции» (1637) и у Фабрисио Понса де Кастельви, в его труде «Густав 
Адольф, король Швеции, победитель и побежденный в Германии» (1637; 
последний  – абсолютный новатор в анализе характера личностей), или 
в переводе биографии, которую отец Ламормайни посвятил императору 
Фердинанду II. Интересные замечания содержатся в «Заметках разочаро-
ванного» (Comentarios del desengañado) Диего Дуке де Эстрада, в памфле-
тах Кеведо против Людовика XIII или в продолжении «Всеобщей истории 
Испании» (Historiae de rebus Hispaniae) о. Хуана де Мариана. Возникает 
эта тема и в театральных постановках, по крайней мере, в двух, посвящен-
ных смерти герцога Фридландского, «Ауто сакраменталь о смерти герцога 
Фридландского» (Auto sacramental de la muerte de Frislán, 1634), изданном 
Шмидтом, или «Чудо Германии» (El prodigio de Alemania) Кальдерона, 
чему посвятили свои исследования Херман Вега и Антонио Руэда.

На этом собрании источников мы и будет основываться для воссоз-
дания личности генерала и тех трагических событий, которые привели к 
его смерти. Однако они послужат нам не только для того, чтобы обрисо-
вать портрет нашего героя, но также затем, чтобы проследить основные 
тенденции, характеризующие внешнюю политику Испанской Монархии, 
политику ее врагов и саму идею оправдания убийства во имя государства.

2.	 Валленштейн: загадочная личность предателя

Различные источники, сообщающие нам о предательстве Валленштей-
на, пытаются объяснить его не столько с позиций политически обуслов-
ленных фактов, но, прежде всего, исходя из анализа личности во всех от-
ношениях темной, загадочной и таинственной.
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Прежде всего, Валленштейн изображен вассалом, щедро осыпанным 
почестями как со стороны императора, так и со стороны короля-католи-
ка, и вместе с тем, однако, человеком неблагодарным, вероломным и над-
менным, что было следствием его самого тяжкого греха – честолюбия. В 
«Смерти Фридланда», написанной Кубильо, генерал, помимо признания 
всех почестей и даров, полученных от императора, перечисляет свои при-
тязания:

       Pero yo, duque, olvidado
destas divinas lisonjas,
que a veces los beneficios,
si lo adviertes, si lo notas,
hacen los pechos ingratos,
y las lealtades traidoras,
desconocido a favores,
desvanecido en mi pompa,
aspiro al celeste imperio
y la húngara corona
de ese que es hombre y es Dios,
haciendo su reino escolta.
Inmortal fama me alienta,
noble ambición me provoca
a tiranizar su imperio,
acción, si tirana, heroica (v. 137–151)5.

Это «неблагодарный и неприятный немецкий изверг»6, «движимый са-
мим своим высокомерием»7, чье помешательство, взлелеянное бесчислен-
ными почестями, им полученными, «по причине неумения ограничивать 
и умерять свои желания» предвещало в конечном счете, как пишет Молес, 
его погибель: «Судьба Валленштейна, который взошел на вершину, чтобы 
затем впасть в величайшее вероломство, предостерегает опасаться слиш-
ком стремительного процветания, чрезвычайного роста, к тому же великое 
возвышение не может иметь короткого падения»8.

Именно неумеренное честолюбие, по мнению всех авторов, развязало 
руки для предательства ему, мелкому аристократу, достигшему наивыс-
ших заслуг благодаря удаче в военном деле. Дуке де Эстрада описыва-
ет его человеком, «возвысившимся из обедневших баронов с тем, чтобы 
стать равным императору и возжелать стать выше его»9. Тень этого често-
любия отбрасывается сверкающими лучами суетности и гордыни. Боле-
стан в «Чуде Германии» описывается так же, с теми же пороками:

Ufano el emperador puede estar, 
y no es soberbia lo que digo, 
de tener un vasallo a aquien 
veneran del mundo las partes cuatro10.
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	[«Высокомерный император может иметь вассала (и не про надменность я 
говорю), которому поклоняются четыре стороны света».]

Или в стихах:

…cuatro veces en su imperio 
por duque me reconoce 
Alemania, y por Frislán 
me venera todo el orbe. 
Alteza me llaman todos 
los príncipes superiores 
de Italia las señorías, 
esguízaros y cantones. 
Hasta el gran Felipe Cuarto,  
bello Marte, fuerte Adonis, 
gran maestre del Tusón 
el que está en mi pecho noble 
me concede desde España 
laurel que ahora me pone 
en más vanidad que cuantos 
mi invicta frente coronen11.

Ничтожность и честолюбие объясняют его предательство и смерть:

«Почести,–пишет Пельисер,–лишь способствовали его крушению, подобно 
тому, как ветры, когда дуют поперек, не сопутствуют верной дороге кораблей, но 
ведут их к кораблекрушению. Чрезмерная забота гасит естественное тепло вместо 
того, чтобы питать его. Питье вызывает у больного водянкой еще большую жаж-
ду. Честолюбие, неминуемо сопровождающее крушение, склоняло это отважное 
сердце к более тягостным решениям, чем его верность и его репутация. Желание 
быть выше всех, извечное своенравие великих причинило ему смерть – как ужас-
ную, так и позорную. Тот, кто уходит слишком далеко в море тщеславия, погибнет 
прежде, чем увидит гавань»12.

Тема его амбициозности возникает и в переписке испанских послов и 
политиков. Именно его честолюбие в значительной мере не позволяет пре-
творить в жизнь балтийские планы графа-герцога, это честолюбие отдаля-
ет его от Испании и от императора, когда он выступает против всякой ис-
панской интервенции в Империю. Именно его честолюбие воспрепятство-
вало тому, чтобы венгерский король, будущий император Фердинанд III, 
смог возглавить императорские войска в 1633 г.

Все эти черты характера обретают еще более мрачный колорит, когда 
все авторы, тем или иным способом, единодушно изображают Валлен-
штейна как человека, прислушивающегося к движению звезд и астроло-
гическим прогнозам. Понс де Кастельви, описывающий события, которые 
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предшествовали битве при Лютцене в 1632  г., не удерживается от того, 
чтобы покритиковать колдовские наклонности генерала: «Вуолстайн на-
прасно склонялся к предсказаниям и к астрологии – обману, который всег-
да процветает в тени владык13».

Неблагодарность, честолюбие, гордыня, тщеславие, колдовство… Ди-
его Дуке де Эстрада дает лучшую характеристику его личности: 

«Валленштейн был высок ростом, худощав, с залысиной на голове, жилист и 
хорошего телосложения, высокомереного вида, горд в своих мыслях, трудолюбив, 
мечтателен, вспыльчив, нетерпим и настолько погружен в молчание, что даже в 
собственном доме и на улице словно бы не слышал никаких разговоров. Никто 
не решался говорить в его доме, даже если он находился далеко от дома: он так 
владел астрологией и магией, что никто не мог его обмануть; и полагали все из-за 
его искусства, что он стремился обратить его против вышестоящих и даже против 
самого императора, и настолько он верил предзнаменованиям, что обратилось это 
против него самого. Он был невежлив, легко оскорблял важных особ и, будучи 
ниспровергателем вышестоящих, был в высшей степени любезен с простонаро-
дьем, с которым он был столь же щедр, сколь был скуп со знатными. Не брезговал 
он и жестокостями; так, он подвешивал детей семи и восьми лет, чтобы досадить 
их родителям; посылал палачей истреблять собак там, где он имел обыкновение 
ходить, чтобы не слышать их лай. Таковы были рождение, воспитание, обычаи, 
жизнь и смерть генералиссимуса Валленштейна, которого судьба вознесла к выс-
шим степеням богатства, знатности и величия Империи; и смерть его из-за его 
надменности и гордыни ни у кого не вызвала жалости, ибо он был предателем 
такого кесаря, который сделал ему столько блага» 14.

 По сути, все эти черты характера герцога Фрисландии соединялись, 
без сомнения, для того, чтобы создать из него парадигматический образ 
худшего врага – предателя.

Тем не менее, имеются и другие качества, которые отмечают некото-
рые авторы, особенно Понс де Кастельви, и в меньшей степени Пельисер, 
если не для того, чтобы оправдать его предательство, то хотя бы для того, 
чтобы объяснить его. Я сошлюсь, например, на его вражду с баварским 
герцогом, основным зачинщиком смещения генерала с поста командую-
щего войском в 1630 г., а также на излишнее доверие самого императора 
(если не усматривать в этом его слабость). И несомненное предательство 
не помешало тому же Понсу (1652 г.) восхвалять военные подвиги Вал-
ленштейна.

3.	 Предательство

Однако за предательством генерала стояло не только его честолюбие, 
но и враги императорского дома Австрии, то есть Франция и протестант-
ские князья. В конечном счете  – в чем состояло предательство Валлен-
штейна? Было ли это заговором человека, вызванным тем могуществом, 
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коим он действительно располагал?
Разумеется, он полагался на союзников, с которыми строил свои пла-

ны. Поначалу его главная опора была очевидной, о чем свидетельствуют 
современные ему письма и хроники последующих лет,  – Франция. По-
дозрения, существовавшие с ранних пор, однако, не подтвержденные. В 
письме, написанном Сааведрой Фахардо послу Империи, графу Оньяте, от 
24 января 1634 г., говорилось:

«Также мне сказали эти министры и С.А., что есть у него связь с Францией 
через барона Сире, которому он писал, и что имел он долгие аудиенции с Ришелье 
и с тамошним королем <…> И прочел С.А. мне одно письмо, подозреваю − от 
княжеского мажордома, где говорится о махинациях против австрийского дома и 
где говорится, что он обнаружил, что мирные договоры с Саксонией и Бранден-
бургом заключались с целью уничтожить его, поскольку сами они не доверяли 
ему. <…> Я, господин, отказываю им в доверии, поскольку они происходят от-
сюда. И поскольку они могут быть ложными, они обязывают нас не верить более 
большинству вещей, в которых его обвиняют. Так как слухи распространяются, 
надобна большая осторожность, чтобы не дать им возрастать и не возбуждать слу-
хами недоверие Мехельбурга. Это средство вынужденное, но если мы запоздаем с 
ним, станет не менее опасно, нежели оставить все, как прежде» 15.

Спустя годы Матиас де Новоа был уверен, что именно Франция, «бун-
тарь Европы», сподвигла Валленштейна на предательство. Ришелье дал 
ему обещания, которые было невозможно выполнить:

«Если император сделает его властителем, то король Франции сделал бы его 
королем, возвеличил бы его достоинство и короновал; и если он не хочет считать-
ся с примерами из древности, пусть он вспомнит князей и курфюрстов, когда все 
они были заодно и поделили между собой народы и титулы австрийского дома; 
ведь такая великая смута и волнения требовали прежде всего прибежища в вере 
и обретения каких-либо владений, чтобы оставаться среди людей самых могуще-
ственных»16.

Вначале еще была не ясна цель, которую преследовал Валленштейн 
своим предательством: «…он заключил соглашение с Францией, с Пала-
тином, с голландцем и с другими, условившись, что через некоторое вре-
мя (оно должно было наступить быстро) он обязуется передать войска в 
руки Франции с конечной целью разрушить австрийский дом. Дабы фран-
цузский король стал королем римлян, и тем самым возродил Империю и 
Палатин, восстановив их прежний статус; таким образом, все было бы 
разрушено. Герцогу Фрисландии отдали бы фламандские земли с титулом 
короля Фландрии», ‒ писал о. Перейра из Мадрида 28 марта 1634 г.17 Фран-
сиско Вильчес в своем письме Перейре излагал другие данные: «Король 
Франции, Фрисландии и Саксонии имел намерение разделить добычу та-
ким образом. Герцог Фрисландии − король Богемии; король Франции − ко-
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роль римского мира; Саксонский король − король Палатина» 18.
Андрес Мендо сообщал из Саламанки 1 апреля 1634 г., что «Валлен-

штейн вступил в союз с французом, с которым у них была договоренность, 
что к нему отойдут императорские земли и что его сделают королем Шве-
ции»19. 

Понемногу хроники проясняют подлинные цели. Валленштейн жаж-
дал богемской короны, равно как и короны императорской. Для Басилио 
Варена, продолжателя «Истории римских пап» (Historia Pontifical), наме-
рения, вынашиваемые Валленштейном, заключались не в чем ином, как 
в «коронации в качестве короля Богемии»20. И, конечно, в стремлении за-
получить Империю, как описывают это стихи из «Чуда Германии»: «быть 
цезарем или никем, чтобы моих приказов боялись»21. Литературный текст 
подтверждается хрониками. Согласно Пельисеру, «Фридланд, побуждае-
мый французами, хотел возложить генеральский жезл на императорскую 
корону»22. Эту точку зрения разделяют разные авторы23. Тот же Пельисер 
утверждает, что к концу 1633 г. герцог, поспешно заключая тайные согла-
шения с Францией, готовил следующий раздел: Империя для Франции, 
под контроль которой отходит и Бургундия, для Польши – часть Силезии, 
для герцога Савойского – Монферрат, для герцога Мантуи – Кремону, для 
герцога Тосканского – титул короля. Насчет Милана он колебался, передать 
ли его Савойе или Венеции. К тому же, он дал полную свободу голланд-
цам, «с тем, чтобы они навечно наслаждались статусом республики»24.

Согласно Новоа:

«Помимо королевства Богемии и коронования в Праге, где распологался двор 
этого королевства, он еще жаждал Империю и обещал себе обладать ею. Именно 
таковы были намерения французского короля и иных протестантских князей и 
курфюрстов: сделать императора по своей мерке и в своем подчинении – не могу-
щественного, не великого, но ограниченного в возможности решать по собствен-
ной воле и произволу дела Германии, чтобы затем узурпировать ее и уничтожить 
без лишних сложностей; таким образом, они бы позволили выдвинуться любому 
человеку, лишь бы он был так жесток и смог бы причинить столько вреда, чтобы 
этого хватило для истребления князей австрийского дома и передаче его Импе-
рии»25.

Честолюбивые устремления Валленштейна, его союз с Францией, его 
соглашения с протестантскими князьями всей Европы и, в конечном счете, 
его предательство сделали его заслуживающим убийства:

«Так слепо раскрутили свое колесо Франция, честолюбие Швеции, недоверие 
Саксонии, упрямоство Бранденбурга, дерзость Веймара, безрассудство Левенбур-
га, бунтарство Голландии, пособничество Англии, рассудочность Дании, снис-
ходительность Трансильвании и, наконец, толерантность остальных князей, что, 
завидуя величию австрийского дома и будучи заинтересованы в его падении, они 
остановили выбор на этом человеке, сделав его орудием своих вероломных, же-
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стоких и безобразных намерений. И только суду потомков надлежит решить, было 
ли, если Валленштейн имел соответствущие мотивы для мятежа, справедливым, 
святым и обязательным погасить с помощью его смерти огонь, которому пред-
стояло охватить католическую веру и все политическое устройство Европы» 26.

4.	 Убийство

25 февраля генерал Валленштейн был убит в Эгерской крепости. 
Первые известия достигли мадридского двора месяц спустя, 25 марта, и, 
наконец, это стало известно повсюду. Самые ранние сведения о случив-
шемся содержатся в переписке иезуитов. Для Испании новость оказалась 
радостной: «В прошлую субботу пришли новости, лучшие для Испании за 
многие годы», «все очень довольны», – писал из Мадрида 28 марта Диего 
Диас де Менесес о. Перейре в Севилью27. В самом деле, для Испании и для 
императора смерть предателя случилась как нельзя более кстати. 2 марта 
1634 г. Диего де Сааведра Фахардо писал из Браунау маркизу Кастелю Ро-
дриго и, кратко описывая ход событий, говорил с облегчением: «Это чудо, 
которого я ждал. Бог позаботился о доме Австрии»28. В другом письме от 
3 марта он писал Мартину де Аспе: «Великое чудо, господин, и великий 
знак того, что Бог пощадил Светлейший дом Австрии. Невозможно не на-
ходиться в добром расположении духа, ибо теперь видно, чего стоят им-
перские войска при хорошем управлении»29.

Если на чем-то и сосредотачиваются опубликованные труды и рукопи-
си, письма, донесения и хроники (со всеми мельчайшими подробностями), 
так это на описании событий, связанных со смертью герцога Фрисландии, 
в которые, однако, мы сейчас вдаваться не будем. Все единодушно – с раз-
личием в написании имен отдельных персонажей или в порядке следова-
ния определенных событий – излагают сговор генерала с его людьми, что 
предполагало разрыв с императором; прием Валленштейна и его старших 
командиров в крепости Эгер; как возвратившись в свои комнаты, команди-
ры собрались на ужин, закончившийся трагедией, когда начальник конвоя 
и двое из его подчиненных вступили с ними в схватку и убили их; как вер-
ные императору заговорщики несколько часов обсуждали судьбу Валлен-
штейна; как в итоге сошлись на необходимости его смерти. Описывается, 
как генерал пытался оказать сопротивление, как его убили. «Он сопротив-
лялся, и его убили», – писал в своем письме от 1 апреля Андрес Мендо30.

Однако теперь стоял вопрос, как же оправдать убийство перед обще-
ственным мнением страны и за рубежом. Как, например, отвечать на фран-
цузские памфлеты? Как оправдать то, что император принял (как написано 
у Кубильо) предложение полковника убить герцога?

«Coronel, vete amigo, 
y quítale la vida a mi enemigo»31 

(v. 456–457).
[Полковник, иди, мой друг, / И лиши жизни моего врага]
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Для этих авторов мятеж Валленштейна было не просто предатель-
ством императора, хотя он и сам по себе заслуживал отмщения. Это было 
предательством католической веры. У Кубильо предательство императора 
и веры есть одно и то же, тем более что император, по ошибке названный 
королем Венгрии, является олицетворением самого Христа:

«Dice que Cristo, que es rey 
de Hungría, tiene una esposa, 
una reina, Iglesia y dama, 
que contra mí se convoca  
en defensa del Imperio 
y un ejército de todas 
las virtudes que le asisten, 
arma contra mi persona»32 (v. 207–214).

[Известно, что Христос, который есть Король / Венгрии, имеет супругу, / ко-
ролеву, Церковь и даму, которая поднялась против меня / на защиту Империи, / и 
войско всех / добродетелей, ей помогающих, / бросила в бой против меня].

Тем временем Валленштейн, будучи союзником герцога Саксонии, ис-
поведовавшего ересь, становится еретиком сам:

 Ayúdeme tu valor, 
vengan Lutero y Mahoma,  
no goce la casa de Austria 
u de Dios esta corona. 
Recupere mi soberbia 
el trono de que la arrojan 33(v. 231–236).

Согласно Новоа, Франция и протестантские правители возложили 
свои надежды на Валленштейна, который, даже если он не был еретиком, 
«был таковым в своих принципах, которые впитал с молоком матери», что 
делало его подозрительным, особенно тогда, когда он сражался за импера-
тора, и прежде всего – за веру: «Он сражался в Германии, не только ради 
прочих мотивов и беспощадной ненависти, которую все испытывали к той 
высшей власти, но и ради другой цели – уничтожить нашу пресвятую веру, 
возвысить мерзкую секту Кальвина и Лютера и сокрушить нашу»34.

В этом смысле убить Валленштейна означало убить еретика, убить 
дьявола. А потому не вызывают удивления слухи, окружавшие смерть гер-
цога. Тот же Сааведра, в письме кардиналу-инфанту от 8 марта 1634  г., 
писал из Браунау:

«Граф Галассо пищет графу Алдрингену, что ирландский полковник 
Батлер отрубил головы соратникам Фридландца за ужином и что, подой-
дя к его покоям, он обнаружил их закрытыми и, взломав двери, вошел в 
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комнату Фридландца, который встал и попытался открыть окно, чтобы вы-
прыгнуть из него. Убедившись, что оно закрыто, он повернулся к Батлеру, 
который накинулся на него с алебардой, и, раскинув руки и ничего не го-
воря, дождался раны, из которой вышло большое количество дыма, а звук 
был, как из выстрелившего мушкета35». [Альдеа показывает курьезность 
слухов, добавляя к тому же, что алебарда была не у Батлера, а у капитана 
Деверу].

Его предательство стало двойным святотатством; сначала – посягно-
вение на святейший императорский дом Австрии при явном попуститель-
стве французов, затем – поддержка со стороны германских протестанских 
князей или шведского короля. Предательство, таким образом, превратило 
его еще и в тирана ab usurpatione, совершившего преступление против Его 
Величества, что оправдывало его убийство. Как пишет Пельисер36:

 «Государственные дела, касающиеся жизни и репутации Государя, содержат 
много деликатных вопросов. Подозрение есть доказательство, и затягивать казнь 
или наказание означает риск не осуществить его вовремя. Ибо когда предатель 
осуществил свои намерения, уже не остается места жалости. И тогда следует раз-
махивать копьем Марса, сетуя на безрассудство, а не искать правосудия, хватаясь 
за весы Астреи. Шум оружия не оставляет места смыслу законов. Истинно, что 
Волштейн совершил великие деяния на службе цезаря и Германии, но нет сомне-
ний, что преступное посягательство превысило благодеяния. И никогда не срав-
нятся преступления против Его Величества с заслугами на службе у него. Внима-
ние Государя в таких случаях не должно быть обращено в прошлое, но должно 
оценивать настоящее и исправлять его ради будущего. Если Волштейн защищал 
Германию, то он выполнял свой долг. Желая подавить ее, он справедливо заслу-
жил накакзание»37.

 
5.	 Валленштейн и Испания: цели внешней политики

На протяжении многих лет Тридцатилетняя война становилась пред-
метом дискуссий, и так вплоть до сегодняшнего дня. В этих спорах ис-
панская историография занимает скромное место, однако свидетельства, 
подобные изложенным выше, показывают обратное. Поэтому я осмелился 
выступить с некоторыми утверждениями, которые постараюсь обосновать 
в своей публикации.

Утверждать, что Тридцатилетняя война была исключительно герман-
ской войной, в которой иностранные силы (Испания, Франция, в мень-
шей степени Англия, Польша, итальянские княжества и республики и т.д.) 
играли второстепенную роль, – тезис, отстаиваемый Питером Уилсоном – 
и что никто не вмешивался в распри, раздирающие Священную Импе-
рию, ошибочно. Для Испании вмешательство в немецкие дела было де-
лом первостепенным по различным причинам. В Германии, как хорошо 
было известно графу-герцогу, решалась судьба восставших Нидерландов. 
В Германии определялось будущее Австрийского дома и его влияния на 
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континенте, отсюда – и альянс с Империей, и помощь, постоянно оказыва-
емая католической монархией последующим императорам. Как следствие, 
в Германии разыгрывалась судьба испанского владычества в Италии, во 
Франш-Конте и в упомянутых Нидерландах. Наконец, в Германии решал-
ся вопрос о судьбе католической веры в Европе.

Поэтому столь категоричное утверждение Уилсона, что Тридцатилет-
няя война не была войной конфессиональной, нуждается в существенной 
корректировке. Я первым попытался показать то, о чем ранее было гово-
рить не принято, – о том, что Испания применяла суровую и непреклон-
ную конфессиональную внешнюю политику по отношению к протестан-
там. Попытки сблизиться, например, с курфюрстом Саксонским или с го-
родами Ганзейского союза, жесткая оппозиция Государственному Совету 
и Реституционный эдикт 1629 г., стремление достичь мира в империи до 
того, как вмешается Франция, – все это вносит необходимую корректиров-
ку. Как писал блистательный Сааведра Фахардо: «Если бы он заключил 
союз с Францией [речь идет о герцоге Баварском], то в таком случае то, что 
изначально имело предолгом дело Веры, оказалось бы в итоге оправдано 
делами Государства, или, по крайней мере, таковая подмена могла легко 
произойти, отчего проиграли бы лишь императорские войска, он же вы-
ступил бы в роли того, кто препоручает их католическим князьям, чтобы 
те ему помогали и не имели подозрений относительно его власти»38. В 
самом деле, до тех пор, пока Франция открыто не вмешалась в конфликт с 
объявлением войны Испании весной 1635 г., основным аргументом была 
«защита веры» в интересах католической концепции государства, как ясно 
прослеживается в доказательствах, обосновывающих убийство Валлен 
тштейна, в этих так мало изученных ныне текстах. В последующие годы, 
однако, эти доводы, которые и сейчас представляются убедительными, бу-
дут изменены, и война, которая обосновывалась необхоимостью защиты 
веры, станет инструментом защиты интересов государства, причем одно 
будет приравнено к другому.

Перевод с испанского И.А. Копылова.

ПРИМЕЧАНИЯ

1Davies S. The Wallenstein Figure in German Literature and Historiography 1790–
1920. Leeds, 2009. 

2Wilson P. The Thirty Years War: Europe’s tragedy. Cambridge, 2009.
3Aldea Vaquero Q. España y Europa en el siglo XVII: correspodencia de Saavedra 

Fajardo. Vol. II. La tragedia del imperio. Madrid, 1991. P. XVII. D. 79.269 (2).
4Wilson P. Op. cit.
5Cubillo de Aragón A. Auto sacramental de la muerte de Frislán. Kassel, 1984. 

P. 138. 
6Novoa M. Historia de Felipe IV // Colección de documentos inéditos para la 

Historia de España. Vol. LXIX. Madrid, 1878. P. 341–342.



151

7Pellicer de Tovar J. El Seyano germánico // Aldea Vaquero Q. Op. cit. Vol. II. 
Apéndice III. P. 562.

8Moles F. Guerra entre Ferdinando Segundo emperador romano y Gustavo Adolfo, 
rey de Suecia. Madrid, 1637. Fol. 18v.

9Duque de Estrada D. Comentarios del desengañado // Memorial Histórico Español. 
Vol. XII. Madrid, 1860. P. 376–379.

10Rueda A.M. Albrecht von Wallenstein según Calderón y Coello: verdad y poesía 
en “El prodigio de Alemania” (1634) // Bulletin of the Comediantes. 2012. Vol. 64. 
P. 94.

11See: Rueda A.M. Op. cit. P.100–101.
12Pellicer y Ossau J. La fama austríaca o historia panegírica de la vida y hechos del 

emperador Ferdinando segundo. Barcelona, 1641. Fol. 56v–79r.
13Pons de Castelví F. Gustavo Adolfo Rey de Suecia, vencedor y vencido en 

Alemania. Madrid, 1652. Fol. 107r–107v.
14Duque de Estrada D. Op. cit. P. 380–383.
15Aldea Vaquero Q. Op. cit. P. 16–17. Doc. № 14.
16Novoa M. Op.cit. P. 321.
17Memorial Histórico Español. Vol. XIII. Madrid, 1863. P. 29–30.
18Ibid. P. 31–32.
19Ibid. P. 32–33.
20Mexía P. Historia imperial y cesarea: en que sumariamente se contienen las vidas 

y hechos de todos los emperadores desde Julio César hasta Maximiliano Primero. 
Madrid, 1655. P. 685.

21Rueda A.M. Op. cit. P. 97.
22Pellicer y Ossau J. Op. cit. Fol. 56v–79r.
23Mariana J. Historia general de España. Vol. I. Madrid, 1650. P. 633.
24Pellicer de Tovar J. Op. cit. P. 578–579.
25Novoa M. Op. cit. P. 326.
26Pellicer de Tovar J. Op.cit. P. 605
27Memorial Histórico Español. Vol. XIII. P. 29–30.
28Aldea Vaquero Q. Op. cit. P. 47. Doc. № 44.
29Ibid. P. 49. Doc. № 47
30Memorial Histórico Español. Vol. XIII. P. 32–33.
31Cubillo de Aragón A. Op. cit. P. 149–150.
32Ibid. P.140.
33bid. P. 141.
34Novoa M. Op. cit. P. 327.
35Aldea Vaquero Q. Op. cit. P. 53. Doc. № 52. 
36Pellicer y Ossau J. Op. cit. Fol. 56v–79r.
37Ibid. Fol. 56v–79r.
38Aldea Vaquero Q. Op. cit. P. 147. Apéndice I. Doc. № 2.



152

Новый филологический вестник. 2014. №2(29).

SUMMARY

History of Literature

Yu.V. Domansky (Moscow). The Half-Mad Noblewoman, People with Dogs’ 
Heads, and Saint Christopher in Ostrovsky’s The Storm: On the Question of the 
Play’s Genre.

This article examines one of the most important secondary characters in Ostrovsky’s 
much anthologized play: the half-mad noblewoman. This character and her two 
appearances in the play are examined in relation to the well-known Orthodox icon of 
Saint Christopher with a dog’s head. The analysis of this allusion allows one to conclude 
that the genre of The Storm should be defined not as a drama of everyday life, but as a 
tragedy.

Key words: poetics of drama; Ostrovsky’s The Storm; the genres of drama; Saint 
Christopher.

S.A. Kibalnik (Saint-Petersburg). Velimir Khlebnikov in K. Vaginov’s The Goat’s 
Song (On Cryptography in Russian Avant-Garde of the 1920-s).

There is a hero in K.K. Vaginov’s novel The Goat’s Song who in the investigators’ 
opinion shares some of his traits with Velimir Khlebnikov. The article shows that these 
traits are much more significant and besides point at the hero’s literary prototype in A.M. 
Remizov’s short novel Sisters of the Cross. At the same time, Vaginov’s poet Sentyabr 
reminds the reader of somebody belonging to Khlebnikov’s circle and followers. The 
hero seems to embody reflections about Khlebnikov’s fate and the literary tradition 
created by him which Vaginov himself initially partly belonged to. 

Key words: Vaginov; Khlebnikov; avant-garde; cryptography; educanto (“zaum’”). 

Katerina Sokruta (Donetsk, Ukraine). Zhivago and Meursault.
The article presents a comparative study of novels Doctor Zhivago by B. Pasternak 

and The Stranger by A. Camus. The focus is on the images of main characters, each of 
which expresses the author’s important idea. We understand this idea as an attempt to 
resolve the conflict between the world and man. Camus’s and Pasternak’s characters 
are largely alien to the society to which they belong; they feel alienated from dramatic 
events and try to express “their own truth”. The paper analyzes links between the images 
on the different levels of narration, but insufficiency of interpreting Yuri Zhivago as 
another “stranger” typologically close to Camus’s character is also pointed out. There 
is a conflict not only between two characters’ points of view, but between two authors’ 
worldview paradigms on the aesthetic level. B. Pasternak’s position who believes in 
the artist-creator’s power with his aspiration to unity with life, deep belief in God and 
“active love” confronts A. Camus’s existential approach that logically and convincingly 
argued futility of forces and absurdity of human existence. It is especially pronounced 
in the finals of both novels. 

Key words: comparative study; author’s idea; hero’s typology; conflict; “stranger”; 
existential approach; artist-creator.
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The Conference “Narration and representation in literature of Cervantes’ 
time” / “Narración y representación en la época de Cervantes”

I.V. Ershova (Moscow). Philosophy of Arms as a Transformation of a Given 
Cultural Idea. Carranza and Cervantes.

The traditional literary image and cultural ideal of the man de armas et letras 
experiences a significant transformation acquiring a new aesthetic sense in the 
literary tradition of the 16th century. The article presents adaptation, interpretation and 
transformation of this idea in Miguel de Cervantes’s Don Quixote and  Jeronimo de 
Carranza’s Philosophy of the Arms. Both books are shown to contain a sort of reaction 
against the changes of the traditional notions of armas and letras that tends to restore 
their original meaning of ‘warrior’ and ‘scholar, book lover’. Therefore, Carranza’s 
treatise can be interpreted not only as one of the sources, but, moreover, as an important 
ideological impetus for the general conception of Don Quixote.  

Key words: the notion of “words and arms”; Spanish prose of the 16th century; 
Miguel de Cervantes; Jeronimo de Carranza; humanistic dialogue; treatise on arms; 
destreza.

Carlos Mata Induráin (Pamplona, Spain). Some Keys to Reading Cervantes’ 
Exemplary Novels.

After a brief review of Cervantes’ narrative prose, the paper offers some keys to 
reading and interpreting his collection of twelve short novels, the Exemplary Novels, 
published in 1613. As in the rest of his literary production, Cervantes was able to 
renovate the genre with an original and significant contribution.

Key words: Cervantes; Exemplary Novels; short novel.

N.A. Pastushkova (Moscow). Plot of the Short Novel in the Prose and Drama of 
Golden Age (Lope de Rueda, Jorge de Montemayor, Miguel de Cervantes).

This article is based on the analysis of three works belonging to the Spanish Golden 
Age literature. This investigation tries to reveal and show how the plot which has almost 
the same starting point can be transformed and manifested in a different way according 
to the genre, be it comedy or an inserted short story as a part of pastoral novel or short 
novel.

Key words: short novel; transformation of the plot; Spanish theater of the Golden 
Age.

S.I. Piskunova (Moscow). Representation as a Theme and Aesthetic Principle of 
Miguel de Cervantes’ Creative Work.

The author relies upon social, cultural, philosophical and aesthetic interpretations of 
the notion ‘representation’ in the works of M. Foucault, R. Chartier, C. Ginsburg, W. Iser,  
L. Marin, M. Yampolskiy a.o., as well as on the medieval idea of ‘representation’ as a 
part of a state funerary ritual in her analysis of representational and anti-representational 
aspects of Cervantes’ works. Various representational characteristics are revealed both 
on the level of plot (sonnet At the Catafalque of King Philip II in Seville, a funerary 
ritual as a core of the plot and compositional structure of pastoral and pastoral episodes 
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of Don Quixote, the image of ‘dead body’ in the novel, the motif of ‘gem’ in the Novelas 
Ejemplares) and also as a general principle of neo-Aristotelian poetics that Cervantes 
both affirms and mimics. The paper claims ambiguity to be a specific characteristic of 
all the works written by the author of Don Quixote.

Key words: representation in literature; Miguel de Cervantes; Novelas Ejemplares; 
Spanish prose; baroque style; parody.

M.B. Smirnova (Moscow). Representation of Human Body in Francisco de 
Quevedo’s Poetry.

The article deals with some aspects of perception and representation of human 
body in baroque poetry, analyzing mainly satirical and burlesque poems by the Spanish 
baroque author Francisco de Quevedo as examples. The study focuses on the problem 
of representing the body, and Quevedo’s poetic writings reveal the problem on two 
different levels: the theme (subject) and the poetic language. Two opposing trends have 
been identified. On the one hand, the body is ultimately reduced to some part of it 
or even to a clothes item, and, on the other, the body is transformed into a corpus or 
catalogue which lists objects of the external, or “big”, world. All this is connected with 
reconsideration, within the framework of the Quevedian anthropology, of Renaissance 
ideas of a harmonious correlation between the micro- and the macrocosm. On the 
conceptual level, representation leads to a peculiar condensation, or concentration, of 
the image. Becoming material and vivid, becoming substantive, it summarizes at the 
same time either “ready-made” stories or “ready-made” canonic discourses that the 
reader must reconstruct in their entirety in order to approach comprehension of the 
meaning or meanings embodied in a literary work.

Key words: baroque poetry; Francisco de Quevedo; representation; human body; 
microcosm; concept; agudeza; canon; burlesque; satire.

V.S. Polilova (Moscow). Polymetrical Structure of the Spanish Golden Age 
Drama and Poetic Translation: Calderón in Russia.

The article is an expanded version of the paper for the international Russian and 
Spanish conference “Narración y representación en la época de Cervantes”. The article 
is focused on rendering the polymetrical structure of the Spanish Golden Age drama in 
translation. The author analyzes the strophic structure of Calderón’s several comedies 
and its reflection in Konstantin Balmont’s translations (made in 1900–1919). The 
analysis shows how the Russian poet’s attention to the metric organization increased 
year after year. The shift of metrical equivalents over time clearly demonstrates the 
evolution of Balmont’s translation principles which was reflected in growing metrical 
diversity in translations. V. Polilova thinks that this mirrors general literary tendencies 
of the age in accordance with M.L. Gasparov’s conception.

Key words: Spanish Golden Age drama; Konstantin Balmont; Pedro Calderón de 
la Barca; polymetrical structure; literary translation; comparative metrics; equimetric 
translation.
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O.K. Ranks (Moscow). Aesthetics of Representation in Theatre of Agustin 
Moreto.

The article focuses on the Spanish playwright A. Moreto’s famous comedies such 
as El lindo don Diego and El parecido en la corte from the perspective of representation 
understood according to the philosophic and aesthetic interpretation of the term in 
C. Ginzburg’s and M. Yampolsky’s works. Attention is given to metatheatricality of 
A. Moreto’s plays. 

Key words: A. Moreto; Spanish theatre of the Golden Age; representation; 
metatheatre; illusion; El lindo don Diego; El parecido en la corte.

Santiago Fernández Mosquera (Santiago de Compostela, Spain). Calderón 
between History and Poetry: The Political Character of the Early Comedies.

Calderón’s first works, La selva confusa (The confusing wood) and Amor, honor, y 
poder (Love, honour, and power), have often been read in terms of a supposed critical 
attitude of the writer to the King and court life. Each of these works takes a critical 
attitude to an aspect of royal life, one taking aim at the celebrations of the Prince of 
Wales’s visit to Spain and the other the moral behavior of Philip IV. But it is difficult to 
understand this critical attitude in a young poet whose works were shown for the first 
time, and who had no reason to feel himself politically marginalized.

Key words: Calderón de la Barca; ideology; history; poetry; first dramatical plays.

O.V. Aurov (Moscow). Como está a cargo de la caballería: Some Glosses of a 
Medievalist on the Novel by Miguel de Cervantes.

The paper poses the problem of relations existing between Miguel de Cervantes’ 
famous novel and the core ideology and status of medieval chivalry as reflected in the 
literary tradition of the “Castilian Renaissance” in the reign of the Alfonso X the Sage 
(1252−1284). The comparative analysis of the novel reveals numerous allusions related 
to the image of Don Quixote that can be traced back to various historical, literary and 
legal sources from the middle and second part of the 13th century. However, all the 
characteristics of Alonso Quixano turn out to be rather a caricature reflection of the 
status of knighthood in the chivalric culture in its prime.

Key words: chivalry; medieval knighthood; Don Quixote; Miguel de Cervantes; 
Castile and Leon; Alfonso X the Sage; Castilian Renaissance of the 13th century; the 
Siete Partidas; Estoria de España; chivalric romance; chivalric ideal.

V.A. Vedyushkin (Moscow). The Court of Philip III of Spain as Seen by a 
Contemporary.

The article analyses a valuable historical source describing the court of the Spanish 
Habsburgs at the end of the 16th–early 17th centuries–Relaciones de las cosas sucedidas 
en la Corte de España desde 1599 hasta 1614 by Luis Cabrera de Cordoba. Based on 
the data of this source, the article reveals mechanisms of functioning of the royal court. 
Deterioration of the economic situation of the court aristocracy and their efforts to find 
a way out are examined as well as ways used by the Duke of Lerma to strengthen his 
power.

Key words: Spain; Spanish Monarchy; Court of Spanish Habsburgs; Court Society; 
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aristocracy; indebtedness; Royal Power; favoritism; Philip III; the Duke of Lerma.

Jesús María Usunáriz (Pamplona, Spain). Discourse and Praxis in the State 
Interests: Wallenstein’s Assassination (1634) in the Spanish Chronicles and 
Reports About Events.

General Wallenstein received many of his contemporaries’ attention, and of course 
in Spain through chronicles, pamphlets, biographies etc. This paper analyzes the texts 
that historians and chroniclers of the seventeenth century devoted to Wallenstein’s 
personality, his betrayal, his assassination and his impact on the Spanish foreign policy 
in Germany and Europe.

Key words: Wallenstein; Thirty Years War; Spain; chronicles.
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