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Английские письма. 

Английский парк. 

Деревья, возможно, - самое прекрасное, что есть в Англии. Так же, конечно, 

примечательны и луга с охранниками, но главнее всего деревья. Красивые, 

широкие, старые, раскидистые, свободно растущие, важные и 

величественные деревья. Деревья в Хэмптон-Корте, Ричмонд-Парке, 

Виндзоре и Бог знает, где ещѐ. Вполне вероятно, что эти деревья имеют 

большое влияние на торизм в Англии. Думаю, именно они сохраняют земли 

аристократов, монархию, консервативность, гольф, палату лордов и другие 

своеобразные архаизмы. Я мог бы быть убеждѐнным лейбористом, если бы 

жил на улице Железных Балконов или Серых Кирпичей, но, сидя под 

каменным дубом в Хэмптон-Парке, я всерьѐз был склонен соглашаться со 

значением старых вещей, высшим предназначением древних деревьев, 

традициями, гармонично пронизывающими жизнь, и испытывать уважение 

ко всему, что оказалось достаточно крепким, чтобы пройти сквозь время.  

Кажется, что в Англии много таких старых деревьев: почти во всѐм, с чем 

соприкасается человек: в клубах, в литературе, в домашнем хозяйстве, так 

или иначе ощущается древесина и листва вековых, важных и ужасно 

солидных деревьев. Собственно, здесь вы не откроете для себя ничего 

значительно нового: разве что подземку (возможно, потому она так 

отвратительна). Но такие старые деревья и старые вещи в целом таят в себе 

домовых – эксцентричных и плутоватых духов; скрываются они и в 

англичанах. Англичане бесконечно серьѐзны, солидны и чопорны, но 

внезапно в них взыграет что-то, и они выдадут нечто уморительное, капельку 

«домового» юмора, а после опять станут важными, как старое кожаное 

кресло. Они, полагаю, сами сделаны из старого дерева. 

Не знаю почему, но эта рассудительная Англия кажется мне самой сказочной 

и романтичной страной из всех, что я видел. Возможно, из-за старых 

деревьев. Или нет: может быть, дело в газонах. Ведь ходят здесь не по 
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тропинкам, а по траве. Мы же смеем ходить лишь по дорогам и тропам, что, 

несомненно, имеет огромное воздействие на наш образ мыслей. Когда я 

впервые увидел джентльмена, бродившего по газону Хэмптон-Парка, я 

подумал, что это сказочное существо, только с цилиндром на голове. Я 

ожидал, что он поедет до Кингстона на олене или начнѐт отплясывать, или 

что придѐт сторож и страшно его отругает. Но ничего такого не случилось, и, 

в конце концов, и я отважился пойти через луг к каменному дубу, который 

нарисован на краешке этого листа на красивой лужайке. Ничего не 

произошло и после; никогда ещѐ я не чувствовал такой безграничной 

свободы, как в тот момент. Это очень странно: вероятно, человек не 

считается здесь вредителем. Здесь не распространено это мрачное 

представление, что под его ногами трава не растѐт. В Англии он вправе 

ходить по лужайкам, словно русалка или крупный помещик. Думаю, это 

имеет значительное влияние на его характер и взгляд на мир. Это открывает 

для него чудесную возможность ходить иным путѐм, чем обычно, не считая 

себя при этом паразитом, нарушителем или анархистом.  

Обо всѐм этом я размышлял, сидя под дубом в Хэмптон-Парке, пока старые 

корни не начали давить на меня. Отправляю вам этот рисунок с 

изображением английского парка. Я хотел нарисовать ещѐ здесь оленя, но, 

честно сказать, по памяти не смогу. 


