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Был ли когда-то тот красный диван? 

И дорожный сундук, словно лодка, готовая отплыть в Америку. 

А в сундуке том, множество книг набито битком. 

Уход твой таким внезапным был, 

И, оказалось, что навсегда.  Ты мёртв.  

Снег идёт в Ленинграде. 

Ночь и бензоколонка. Пусто, как в поле. 

Только улицы, да осиротевшие домов фасады. 

Губы твои, ускользнули в стихи беззвучно. 

Мы ехали через город твой тихо, в молчанье.  

Туфли. Звук шагов и призрак твой посреди переулка. 

Ты в свете стоишь у канала, словно растерян. 

А я, что и сказать не знаю, как будто. 

Воротник поднят  вверх.  

Слова твои – облаком изо рта.  

Ну, до свиданья. Но до каких же дней?  


