

ОБЩЕСТВО ДОСТОЕВСКОГО  
ЛИТЕРАТУРНО-МЕМОРИАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ Ф.М.ДОСТОЕВСКОГО  
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

# ДОСТОЕВСКИЙ И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА

---

АЛЬМАНАХ № 23

«СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК»  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  
2007

<b>Фетисенко О. Л.</b> (Санкт–Петербург) ЕВГЕНИЙ ИВАНОВ КАК ЧИТАТЕЛЬ И «ГЕРОЙ» ДОСТОЕВСКОГО .....	145
<b>ПРИГЛАШЕНИЕ К СПОРУ</b>	
<b>Евлампиев И. И.</b> (Санкт–Петербург) ПОЭМА «ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР» В КОНТЕКСТЕ ФИЛОСОФСКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ ДОСТОЕВСКОГО .....	159
<b>Капилупи С.</b> (Италия) ДОСТОЕВСКИЙ, ИТАЛИЯ И КАТОЛИЦИЗМ: ТРИ ВОЗМОЖНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ .....	175
<b>РАЗЫСКАНИЯ</b>	
<b>Игнатъев А. А.</b> (Боровичи) «...МНЕ ХОТЕЛОСЬ ТОЛЬКО ВИДЕТЬ ЕГО» (М. К. ЛИНДЕНБАУМ – НЕИЗВЕСТНЫЙ ВИЗИТЕР ДОСТОЕВСКОГО) .....	197
<b>Дудко В. И.</b> (Киев) ДОСТОЕВСКИЙ – УЧАСТНИК ЛИТЕРАТУРНЫХ ЧТЕНИЙ 1860–1861 ГГ. ....	202
<b>ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИЕ ШТУДИИ</b>	
<b>Тарасова Н. А.</b> (Петрозаводск) ВЫЧЕРКНУТЫЙ ТЕКСТ В НАБОРНОЙ РУКОПИСИ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 1877 Г. ....	215
<b>ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЕ МЕМУАРЫ</b>	
<b>Боград Г. Л.</b> (США) КАК ЭТО БЫЛО (Об организации первых «Старорусских чтений») .....	233
<b>СВОЙ ВЗГЛЯД</b>	
<b>Брумфильд У.</b> (США) ПОНИМАНИЕ АРХИТЕКТУРЫ КАК ИСТОРИЧЕСКОГО ТЕКСТА: ГЮГО, ГОГОЛЬ, ДОСТОЕВСКИЙ .....	243
<b>ХРОНИКА / РЕЦЕНЗИИ</b>	
<b>Ашимбаева Н. Т.</b> (Санкт–Петербург) ОТКРЫТИЕ ПАМЯТНИКА ДОСТОЕВСКОМУ В ДРЕЗДЕНЕ .....	257
<b>Якубович И. Д.</b> (Санкт–Петербург) ПОИСКИ И НАХОДКИ НОРВЕЖСКОГО ИССЛЕДОВАТЕЛЯ ТВОРЧЕСТВА ДОСТОЕВСКОГО .....	261
ПАМЯТИ УШЕДШИХ ( <i>В. А. Туниманов</i> † 11 мая 2006, <i>Б. В. Федоренко</i> † 18 мая 2007) .....	266
<b>ИЗ ПОЧТЫ АЛЬМАНАХА</b>	
<b>Федоренко Б. В.</b> (Санкт–Петербург) ЧТОБЫ ЗАКОНЧИТЬ (О споре по поводу авторства разбора драмы А. Н. Островского «Гроза») .....	279
СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ .....	281

Н. А. Тарасова

### ВЫЧЕРКНУТЫЙ ТЕКСТ В НАБОРНОЙ РУКОПИСИ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 1877 г.

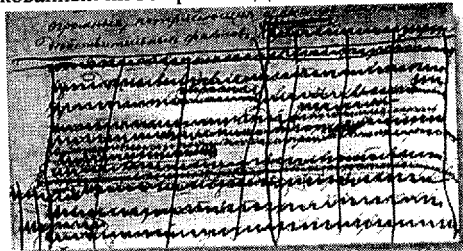
При изучении наборной рукописи «Дневника писателя» 1877 г. возникает необходимость решения различных текстологических проблем. Одна из них — чтение вычеркнутого автором текста. Проблемность данного вида научной работы подробного обоснования не требует: разбирать вычеркнутый текст непросто, даже если запись сделана хорошо знакомым почерком, — но все же приведем необходимые пояснения. В нашем случае дополнительные трудности были связаны с тем, что вычеркнутые отрывки содержались именно в наборной рукописи, то есть в беловом тексте, предназначенном для печати. Достоевский довольно основательно зачеркивал те или иные формулировки, которые по разным причинам представлялись ему неудачными, а в наборной рукописи он делал это с особым тщанием, видимо, опасаясь, что наборщик случайно прочтет вычеркнутое и наберет исключенный автором текст. Как правило, в наборной рукописи подобные записи почти полностью закрыты горизонтальными и зигзагообразными линиями, создающими несколько слоев. В результате, в более позднее время, когда при подготовке академического издания<sup>1</sup> стали публиковать все рукописное наследие Достоевского (в том числе и варианты наборной рукописи), обнаружилась отмеченная проблема. В *ПСС* нередки указания на то, что публикаторам не удалось разобрать часть записанного или весь вычеркнутый автором фрагмент рукописи. Между тем оказалось, что прочесть эти записи все-таки можно, причем опыт такой работы просто бесценен: не только лучше узнаешь, казалось бы, уже привычный почерк, но и яснее понимаешь, как следует выделять слои в тексте, как ограничивать линии вычерка от буквенных начертаний, чтобы сквозь чернильные хитросплетения проступило слово автора. Конечно, в данном случае и речи быть не может о том, чтобы вести подобную работу с копиями рукописного текста, какими бы качественными они ни были: результат возможен только при очень внимательном и довольно длительном изучении оригинала. В настоящее время существуют новые методики

<sup>1</sup> Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1990 (далее — *ПСС*).

компьютерной обработки рукописного текста (знакомые автору статьи). Подчеркнем, что результаты такого компьютерного «очищения» зачеркнутой записи от наслоений требуют того же текстологического анализа, который проводится при «обычном» исследовании рукописи: компьютерная программа не прочитает текст за нас, итог работы зависит от характера и содержания наших действий.

Проанализируем результаты исследования. Всего в наборной рукописи «Дневника писателя» 1877 г. обнаружено семнадцать вычеркнутых записей, либо не опубликованных, либо опубликованных частично с пометой «*нрзб.*». К сожалению, ограниченный объем статьи не позволяет рассмотреть все случаи — выделим наиболее значительные.

В автографе за июль–август есть вычеркнутый отрывок, информация о котором отсутствует в ПСС. Запись относится к главе второй, § I «Опять обособление. Восьмая часть „Анны Карениной“». Как известно, восьмая часть «Анны Карениной», в которой выражалось скептическое отношение к выступлениям России в защиту балканских славян, была отвергнута редакцией журнала «Русский вестник» в силу идеологических соображений: М. Н. Катков, редактор не только «Русского вестника» (где публиковался роман Толстого), но и «Московских ведомостей», регулярно печатавших подробные отчеты о балканских событиях, поддерживал идею освободительной войны в защиту единоверцев. В автографе, как и в окончательном тексте «Дневника писателя», встречаем рассуждение о том, что взгляд «вымышленного», «фантастического», «несуществующего» Левина на Восточный вопрос читатель так или иначе будет соотносить с реальной авторской позицией: «Таким образом, судя об [фантастическом] /несуществующем<sup>2</sup> Левинь, мы будем судить и о [целом] действительном [уже] /уже/ взглядь одного из самых значительных /современных/ русских людей на текущую русскую действительность. А это уже предмет для суждения серьезный даже и в наше столь гремящее время, столь полное огромных, потрясающих и быстро смывающихся действительных фактов<sup>3</sup>. После этих слов следует текст, вычеркнутый автором и не опубликованный ни во времена Достоевского, ни позднее:



<sup>2</sup> В квадратные скобки заключен вычеркнутый Достоевским текст, в наклонные скобки — вписанный.

<sup>3</sup> РГБ, ф. 93, л. 1. 12, л. 163. Сердечно благодарю сотрудников НИОР РГБ и РГАЛИ за предоставленные материалы.

«/Предметь/ серьезный потому уже, что в наше время столь всеобщаго разъединения взглядов и выводов относительно всего что кругом нас [дѣлается] /свершается/, взгляды и выводы [такихъ] /всѣхъ/ значительных русских людей, как авторь столь замѣчательнаго поэтическаго произведенія<, > непременно <над строкой вариант: если только случится что они какимъ нибудь путемъ выскажутся вслухъ, непременно> должны быть приняты всѣми въ особое вниманіе, [ибо] /такъ какъ/ изъ этихъ лишь взглядовъ /всѣхъ значительныхъ русскихъ людей, хотя бы и разныхъ занятій и профессій/, изъ сравненія ихъ и проверки ихъ, и составится хоть когда нибудь /въ совокупности/ взглядъ цельный и уже не сбивчивый, вѣрный и для всѣхъ единительный»<sup>4</sup>.

Отметим, что частичное текстуальное соответствие данной записи имеется в набросках к выпуску за июль–август: «[ибо] /серьезно эт<о> пот<ому что>/ в наше время /всеобщей/ раздробленности и разъединения нашихъ взглядовъ /на эту самую гремящую и потрясающую действительность/, мысли такихъ замѣчательныхъ русскихъ людей /какъ авторь ром<ана> Анна Кар<енина>/ [всѣ] заслуживаютъ непременно вниманія и оцѣнки, и /даже/ чѣмъ больше мы тутъ употребимъ вниманія и оцѣнки, /тѣмъ вѣрнѣе прибли<зится><sup>5</sup> къ настоящему<sup>6</sup> вѣрно<му> взгляду<sup>7</sup>, который еще в будущее<мъ> <над строкой: сдѣлаемъ сами<sup>8</sup>>»<sup>9</sup>.

Запись, обнаруженная в наборной рукописи, содержит идеи, имевшие огромное значение для творчества Достоевского. Здесь, в частности, звучит тема разъединения русских людей, которая в «Дневнике писателя» определяется и через понятие «обособление»: «всеобщему разъединению взглядов и выводов» противопоставлен «взгляд цельный и уже не сбивчивый, вѣрный и для всех единительный», связанный в авторском восприятии с великим будущим России. Таким образом, в найденном отрывке видны те историософские представления Достоевского, которые развиваются в окончательном тексте «Дневника писателя» в целом. Кроме того, в данной записи появляется важная характеристика романа Л. Н. Толстого: «замечательное поэтическое произведение». Знаменательно определение «поэтическое», отнесенное к прозаическому тексту. Оно связано с традицией, сложившейся в истории словесности до появления произведений Достоевского (вспомним классический пример — суждения В. Г. Белинского о Гоголе как «поэте жизни»), и вместе с тем это определение отражает авторское понимание художественного творчества и творческого процесса. Исследователи часто приводят замечание Достоевского о поэте и художнике, высказанное в записной тетради за 1874 г.: «ЧТОБЫ

<sup>4</sup> Там же. Л. 163–164.

<sup>5</sup> В ПСС слово значится как неразобранный (см.: 25, 246).

<sup>6</sup> В рукописи ошибочно: настоящей

<sup>7</sup> В ПСС неточное прочтение: «чем к настоящей, вернее взгляду?» (25, 246; текст в сноске).

<sup>8</sup> В ПСС: «сделаем <?>» (25, 246).

<sup>9</sup> РГБ, ф. 93. л. 2. 14 / 7, л. 1.

НАПИСАТЬ РОМАНЪ НАДО ЗАПАСТИСЬ прежде всего *однимъ* или *нѣсколькими* сильными впечатлѣніями, пережитыми сердцемъ автора действительно. *Въ томъ дѣло поэта.* Изъ этого впечатлѣнія развивается[,] тема, планъ, стройное цѣлое. *ТУТЬ дѣло уже художника;* хотя художникъ и поэтъ помогаютъ другъ другу и въ томъ и въ другомъ — въ обоихъ случаяхъ» (запись находится на полях слева от основного текста, содержащего наброски к роману «Подросток») <sup>10</sup>. Данное суждение получало различные толкования в науке. По мнению А. С. Долинина, Достоевский здесь «разграничил <...>, еще в самом начале работы над „Подростком“, момент возникновения художественного замысла и процесс дальнейшего его развития» <sup>11</sup>. Л. П. Гроссман уточняет это понимание, касаясь вопроса о соотношении искусства и действительности: «Итак, в основе романического замысла — поэма, то есть идея, пафос, фабула, страстный элемент, идеал и утопия; но они осуществимы художественно лишь при безупречном знании современной действительности в ее движущихся настроениях и характерных фактах. Быт и запросы эпохи придают конкретность и жизненность идеологической тематике романа» <sup>12</sup>. Особенностью «сложной внутренней структуры творений Достоевского», по утверждению исследователя, является «сочетание эпоса с поэзией и драмой, или философская поэма в оправе из физиологических очерков». Тем показательней, что Достоевский «почти никогда не называет себя романистом или писателем, но почти всегда поэтом в первоначальном смысле слова, т. е. творцом высокого стиля, песнопевцем великой темы, создателем новой интеллектуальной героики. В его литературной биографии не меньшую роль, чем знаменитые романисты, играют великие лирики и мировые трагики» <sup>13</sup>. Интерпретация Л. М. Розенблюм синтезирует обе точки зрения: «Дело „поэта“ <...> — пережить действительность сердцем, в результате чего воображение автора создает предварительный, общий план произведения. <...> Следующий этап — деятельность „художника“, когда поэтический замысел должен быть конкретизирован и воплощен в самом произведении, сначала — в набросках к нему, а затем — в окончательном тексте» <sup>14</sup>.

Таким образом, в наборной рукописи «Дневника писателя» роман Толстого назван «поэтическим произведением» именно потому, что он воспринимается Достоевским как результат «сильных впечатлений, пережитых сердцем автора действительно», — и такое определение показывает, что для Достоевского есть творчество. Не случайно в интересующем нас отрывке наборной рукописи роман как художественное творение соотно-

<sup>10</sup> РГАЛИ, ф. 212, л. 12, л. 15 (в авторской нумерации — л. 7).

<sup>11</sup> Долинин А. С. В творческой лаборатории Достоевского. (История создания романа «Подросток»). Л., 1947. С. 134.

<sup>12</sup> Гроссман Л. П. Достоевский-художник // Творчество Достоевского. М., 1959. С. 367.

<sup>13</sup> Там же. С. 336.

<sup>14</sup> Розенблюм Л. М. Творческая лаборатория Достоевского-романиста // Ф. М. Достоевский в работе над романом «Подросток». Творческие рукописи. М., 1965. С. 22 (Лит. наследство. Т. 77).

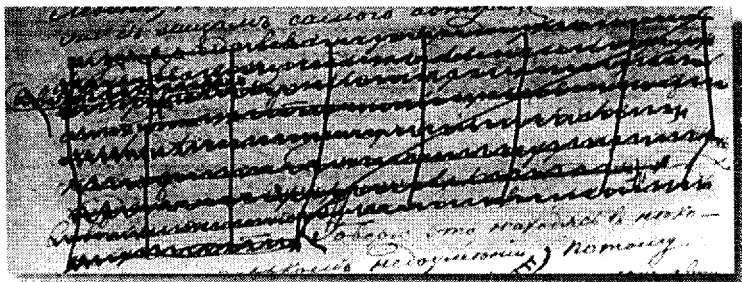
сится, с одной стороны, с авторским взглядом на мир, с другой — с самой реальностью.

Однако при исследовании рукописи возникает вопрос: если указанный отрывок обладает такой идейно-художественной насыщенностью, почему он был исключен Достоевским? Конечно, ответы на этот вопрос могут быть разными и все они останутся на уровне гипотез. Но это не значит, что следует уходить от объяснений. В данном случае (как и во многих других) значение приобретает контекст, а особенно — дальнейшие рассуждения Достоевского о романе Толстого. Они имеют менее обобщенный характер, чем вычеркнутый фрагмент; при этом, в силу своей конкретности, принимают более резкую форму высказывания: «Сущность этого взгляда, насколько я его понял, заключается главное въ томъ, что во [1<sup>хб</sup>] все это такъ называемое національное движеніе /нашимъ/ народомъ отнюдь не раздѣляется и народъ вовсе /даже/ не понимаетъ его, во 2<sup>хб</sup>] что все это [фа] нарочно поддѣлано, сперва известными лицами, а потом[у]/ъ/ поддержано журналистами изъ выгодъ, чтобъ заставить болѣе читать ихъ изданія<, въ> 3<<sup>хб</sup>>» что всѣ добровольцы были или потерянные и пьяные люди, [безтолковые] или [глу] просто глупцы, въ 4<sup>хб</sup>] что весь этотъ, такъ называемый подъемъ русскаго національнаго духа [противъ] /за/ славянь, былъ не только поддѣланъ известными лицами и поддержанъ продажными журналистами, но и [фальшиво] поддѣланъ[ъ, съ фальшивою злокозненною и зловѣщею, /и/ могущею потрясти такъ сказать основы и /т. д. <,> и т. д./ даже можетъ быть именно [противъ] для этого самого...] вопреки такъ сказать самыхъ основъ... И наконецъ въ 5<sup>хб</sup>] что [„непо] [Славянь] всѣ варварства и неслыханныя истязанія <,> совершенныя надъ славянами, не могутъ возбуждать [непосредств] въ насъ <,> русскихъ <,> непосредственнаго чувства жалости и что „такого непосредственнаго чувства къ угнетенію славянь нѣтъ и не можетъ быть“. Последнее выражено [авторомъ рѣзко и] окончательно и категорически» <sup>15</sup>. Более широкий контекст показывает, что вычеркнутый Достоевским отрывок по содержанию не согласуется с критической оценкой восьмой части «Анны Карениной». По форме же вычеркнутый фрагмент является авторским отступлением от главной темы — полемики Достоевского с Левиным и через героя с создателем романа. Видимо, все это и послужило причиной исключения записи, которая ни по содержанию, ни по форме не вписывалась в общий контекст размышлений Достоевского.

В наборной рукописи за июль-август имеется другая запись, исключенная из окончательного текста и частично разобранный в ПСС: «и [утвержда<ю>] вовсе не утверждаю, как <нрзб.> фальшиво <нрзб.>, что Левин есть портрет автора во всех отношениях, так сказать *Далее шесть густо зачеркнутых строк*» (25, 307). Этому фрагменту в рукописи предшествуют слова: «Впрочемъ <,> замѣчу еще, что хотя и утверждаютъ многіе, и даже

<sup>15</sup> РГБ, ф. 93, л. 2, л. 12, л. 164–165.

я самъ ясно вижу, (какъ и [вырази] сообщилъ выше), что въ лицѣ Левина авторъ во многомъ выражаетъ свои собственныя убѣждения и взгляды, влагая ихъ въ уста Левина чуть не насильно и /даже/ явно жертвуя /иногда/ притомъ художественностью, но [все же] лицо самого Левина, такъ какъ изобразилъ его авторъ, я все же съ лицомъ самого автора /отнюдь/ не смѣшиваю»<sup>16</sup>. Далее следуетъ вычеркнутая заметка, вызвавшая затруднения составителей ПСС:



«и [утвержда] вовсе не утверждаю, какъ могли бы фальшиво заключить, что Левинъ есть портретъ автора /во всѣхъ отношеніяхъ/. Высказать это я уже потому бы не могъ, что почтеннаго автора совсѣмъ не знаю лично. А потому и сужденія мои о Левинѣ, какъ о замѣчательномъ типѣ русскаго человѣка, созданномъ графомъ Л. Толстымъ, [я вовсе не желалъ бы] самого автора отнюдь не касаются»<sup>17</sup>. Запись содержит, какъ видим, информацию о том, что Достоевскій и Толстой не были знакомы лично; об этомъ впоследствии сообщала А. Г. Достоевская, которая в «Воспоминаніяхъ» при описаніи своей встречи с Толстымъ процитировала его фразу: «Я всегда жалею, что никогда не встречался с вашимъ мужем»<sup>18</sup>. Кроме того, установленный текстъ показывает, насколько трудно было Достоевскому открыто, публично давать критическую оценку твореніямъ его знаменитаго современника. Здесь, какъ и в окончательномъ текстѣ, Достоевскій подчеркивает, что не стоитъ отождествлять автора и его героя; при этомъ отвергнутый вариант (в частности, строки «сужденія мои о Левинѣ — самого автора отнюдь не касаются») звучитъ более сдержанно, «этикетно», по сравненію с окончательнымъ текстомъ: «Говорю это, находясь в некоторомъ горькомъ недоуменіи, потому что хотя очень многое изъ выраженнаго авторомъ, в лицѣ Левина, очевидно, касается собственно одного Левина, какъ художественно изображеннаго типа, но всё же не того ожидалъ я отъ такого автора!» (25, 194). Эмоциональность этого (вошедшаго в печатный текстъ) выступленія Достоевскаго понятна. Страницы газетъ и журналовъ

<sup>16</sup> Там же. Л. 166.

<sup>17</sup> Там же.

<sup>18</sup> Достоевская А. Г. Воспоминанія. М., 1971. С. 393.

того времени были наполнены многочисленными сообщеніями о зверствахъ турокъ на Балканах<sup>19</sup>, содержащими шокирующие подробности происходившаго: русскіе и иностранныя корреспонденты — очевидцы событій — в деталяхъ рассказывали о том, какъ башибузуки истязали и убивали мирныхъ жителей—славян, а также раненыхъ русскихъ солдатъ и офицеровъ, не успѣвшихъ покинуть поле боя при отступленіи (несмотря на то что русско-турецкая война 1877—1878 гг. завершилась победой Россіи, русская армія с начала военныхъ дѣйствій до осени 1877 г. потерпѣла несколько поражений в крупныхъ сраженіяхъ и несла огромныя потери). Судя по тому, какой откликъ эта тема получила в «Дневникѣ писателя», Достоевскаго болѣе всего поразили описанія убійствъ детей — и это, конечно, тоже не случайно: хорошо известно, сколь значимъ образъ ребенка для Достоевскаго и какъ важна христіанская, евангельская основа даннаго образа, на которую указываетъ и самъ автор (в частности, в «Дневникѣ писателя» 1876 г., в главахъ о дѣлѣ Кроненберга<sup>20</sup>). Наборная рукопись «Дневника» за июль—августъ 1877 г. включаетъ одно изъ обращеній Достоевскаго к отмеченной темѣ: «И что за безчувственность рядомъ съ сантиментальностью! Вѣдь у Левина у самого есть ребенокъ, мальчикъ, [его только] вѣдь онъ же любить его, [какъ-же] /вѣдь когда моютъ въ ваннѣ этого ребенка, такъ вѣдь это въ домѣ въ родѣ событія; какъ-же/ не искривить /ему/ сердце свое слушая и читая объ избіеніяхъ массама, объ дѣтяхъ съ проломленными головами, ползающихъ около изнасилованныхъ своихъ матерей, убитыхъ, съ вырванными грудями. Такъ было въ одной болгарской церкви <> гдѣ нашли двѣсти труповъ, послѣ разграбленія города»<sup>21</sup>. Эти строки помогаютъ понять, почему Достоевскій такъ резокъ и категоричен в выступленіи, посвя-

<sup>19</sup> Подробнее об этомъ см.: 25; 443—445 (примечанія А. И. Батюто).

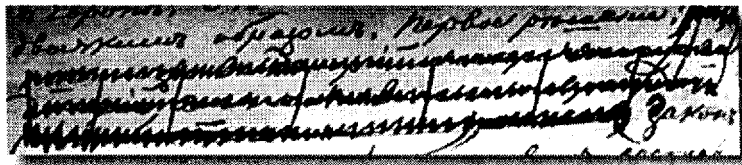
<sup>20</sup> См. в февральскомъ выпускѣ: «Вы скажете, что мы должны же исправлять дѣтей. Слушайте: мы не должны превозноситься надъ дѣтьми, мы ихъ хуже. И если мы учимъ ихъ чему-нибудь, чтобъ сделать ихъ лучшими, то и они насъ учатъ многому и тоже делаютъ насъ лучшими уже однимъ только нашимъ соприкосновеніемъ с ними. Они очеловечиваютъ нашу душу однимъ только своимъ появленіемъ между нами. А потому мы ихъ должны уважать и подходить к нимъ с уваженіемъ к ихъ лику ангельскому (хотя бы и имѣли ихъ научить чему), к ихъ невинности, даже и при порочной какой-нибудь в нихъ привычкѣ, — к ихъ безответственности и к трогательной ихъ беззащитности» (22, 68—69). Ср. с черновой замѣткой, включающей евангельскую реминисценцію (Мф. 19:13—14, Мк. 10:13—16, Лк. 18:15—17): «Христосъ <> обнимая дѣтей <> опредѣлить <> какъ на нихъ надо смотрѣть.

Сами вы г. Спасовичъ должны знать <> гдѣ предѣль ударовъ, если у васъ бьется что нибудь sous la mamelle gauche» (РГАЛИ, ф. 212. л. 15, л. 100). Совершенно тот же взглядъ на ребенка представленъ и в романахъ Достоевскаго. Так, в «Преступленіи и наказаніи», в знаменитомъ диалогѣ «убійцы и блудницы, странно сошедшихся за чтеніемъ вечной книги» сказано: «А вѣдь дѣти — образъ Христовъ: „Сихъ есть царствіе Божіе“. Онъ велѣлъ ихъ чтить и любить, они будущее человечество...» (6, 252). См. также: Лушкарѣва В. С. Дети и детство в творчествѣ Ф. М. Достоевскаго и русская литература второй половины XIX вѣка. Белгород, 1998. С. 89; Тихомировъ Б. Н. Дети в Новомъ Заветѣ глазами Достоевскаго. (Постановка проблемы) // Достоевскій и мировая культура. СПб., 2003. № 19. С. 135—156; Он же. «Лазарь! гряди вон». Романъ Ф. М. Достоевскаго «Преступленіе и наказаніе» в современномъ прочтеніи: Книга—комментарій. СПб., 2005. С. 299—300.

<sup>21</sup> РГБ, ф. 93.1.2.12. л. 207—208. См. также: 25; 448 (примечанія А. И. Батюто).

шенном восьмой части «Анны Карениной»; эти строки объясняют и другое — постоянное, сформировавшееся еще в публицистических работах 1860-х гг., критическое отношение к «теоретикам»: взгляды писателя на прошлое, настоящее и будущее России никогда не были «теорией», они выражали живое участие Достоевского ко всему происходившему вокруг. Авторская метафора — «искровенить сердце свое» — как нельзя более точное подтверждение этой мысли.<sup>22</sup> По наблюдению Н. Т. Ашимбаевой, сделанному на материале художественных произведений Достоевского, «именно сердце, его отклик или, напротив, молчание становится критерием истинности или неистинности идейных убеждений и всего жизненчества»<sup>23</sup>. Достоевский показывает собственных героев через «жизнь сердца»<sup>24</sup> — этот же принцип изображения человека важен для писателя при оценке «сантиментального», но «бесчувственного» Левина.

В наборной рукописи за июль–август есть еще один отрывок, вызвавший затруднения публикаторов ПСС. После строк: «Въ Аннь Карениной проведенъ взглядъ на виновность и преступность человеческую. Взятые люди въ ненормальныхъ условіяхъ. Зло [стало] существуетъ прежде нихъ. [Въ круговъ] Захваченные въ круговоротъ лжи люди совершаютъ преступленіе и гибнуть неотразимо. Какъ видно мысль на любимѣйшую и стариннѣйшую изъ европейскихъ [темъ] темъ. Но какъ <> однакоже <> рѣшается /такой/ вопросъ въ Европѣ? Рѣшается онъ тамъ повсемѣстно двоякимъ образомъ. Первое рѣшеніе:»<sup>25</sup> — вычеркнут текст, который в академическом издании приведен не полностью: «Мера пшеницы за динарий и мера ячменя за динарий <Далее 2 строки нрзб.>» (25, 309). В рукописи:



<sup>22</sup> Здесь возникает и другая проблема, присущая именно «Дневнику писателя», — этическая, связанная с допущением убийства и насилия в условиях войны. См. различные мнения на этот счет: Волгин И. П. Нравственные основы публицистики Достоевского (Восточный вопрос в «Дневнике писателя») // Известия АН СССР. Серия литературы и языка. 1971. Т. XXX. Вып. 4. С. 312–324, особенно 316–318; Тихомиров Б. Н. Гаршин, Достоевский, Лев Толстой. (К вопросу о соотношении евангельского и народного христианства в творчестве писателей) // Статьи о Достоевском: 1971–2001. СПб., 2001. С. 89–107, особенно 98–101. Также см.: Сараскина Л. И. Не мечем, а духом // Век XX и мир. 1986. № 6. С. 40–47; Достоевский и канун XXI века // Знамя. 1990. № 7. С. 214–215; Дудкин В. В. Достоевский — Ницше (Проблема человека). Петрозаводск, 1994. С. 112; Матюшкин А. В. Две апологии войны в «Дневнике писателя» Ф. М. Достоевского // Ситуации культурного перелома. Петрозаводск, 1998. С. 115–119.

<sup>23</sup> Ашимбаева Н. Особенности «сердцеведения» Достоевского // Ашимбаева Н. Достоевский. Контекст творчества и времени. СПб., 2005. С. 79.

<sup>24</sup> Там же. С. 68.

<sup>25</sup> РГБ, ф. 93, 1.2.12, л. 180.

«Первое рѣшеніе: [„Мѣра пшеницы за динарій и мѣра ячменя за динарій, еляя же и вина не повреждай“ (св. апостолъ <?> ...), т. есть [з]/З/аконъ данъ, написанъ, формулованъ, составлялся тысячелѣтїями»<sup>26</sup>. Далее встречаем повторную цитату, не отраженную в ПСС. Появляется она в следующем контексте: «Съ тѣмъ вмѣстѣ, [„еляя и вина не повреждай“ т. е.] не смотря на всю ненормальность /и нельпость/ устройства того, что называемъ мы нашей великой европейской цивилизаціей, тѣмъ не менѣе пусть силы человеческого духа пребываютъ здравы и невредимы, пусть общество не колеблется въ вѣрѣ что оно идетъ къ совершенству, пусть не смѣетъ думать что затемнился идеаль прекраснаго и высокаго, что извращается и коверкается понятїе о добрѣ и злѣ, что нормальность непрерывно смѣняется условностью, что простота и естественность гибнуть, подавляемая непрерывно накопляющеюся ложью. [„Мѣра пшеницы за динарій и мѣра ячменя за динарій и такъ тому и быть“]»<sup>27</sup>. В обоих случаях Достоевский не совсем точно цитирует Откровение св. Иоанна Богослова, имея в виду строки: «И когда Онъ снялъ третїю печать, я слышалъ слова третяго животнаго: иди и смотри. Я взглянулъ, и се конь воронїй; и сидящїй на немъ, имѣлъ мѣру въ рукъ своей. И слышалъ я гласъ посреди четырехъ животныхъ, говорящїй: мѣра пшеницы за динарій, и три мѣры ячменя за динарій; еляя же и вина не повреждай» (Отк. 6: 5–7)<sup>28</sup>.

Известны различные интерпретации Откровения св. Иоанна Богослова. Одним из самых значительных является каноническое толкование св. Андрея Кесарийского, дающее такое объяснение указанных строк: «Снятие третьей печати, означающее отпадение от Христа не имеющих твердой веры в Него <...>

Мера пшеницы за динарь, может быть, означает чувственный голод, который тогда будет, как указано далее. И это весьма достоверно. В переносном же смысле мера пшеницы, оцениваемая в динарий, означает всех законно–подвизавшихся и сохранивших данный им образ Божий. Три меры ячменя суть те, кто по недостатку мужества, подобно бессловесным, покорились гонителям из–за страха, но потом принесли покаяние и омыли слезами оскверненный образ. Слова не вреди вина и еляя указывают, что из–за страха не следует отвергать Христово врачевание, оставляя без него уязвленных грехом и впавших в разбойники и тем допуская смерть к похищению тех, кои имеют побороть свое грехопадение по милости долго–терпеливого и великого Бога»<sup>29</sup>.

С. Н. Булгаков, назвавший шестую главу Откровения св. Иоанна Богослова «апокалипсическим изображением истории», комментирует биб-

<sup>26</sup> Там же.

<sup>27</sup> Там же. Л. 181.

<sup>28</sup> Текст цитируется в переводе Российского Библиейского общества по изданию, подаренному Достоевскому Н. Д. Фонвизиной в 1850 г.: Господа нашего Иисуса Христа Новый Заветъ. СПб., 1823. С. 591 (РГБ, ф. 93, 1.5в.1).

<sup>29</sup> Св. Андрей, архиепископ Кесарійский. Толкование на Апокалипсис. Статья пятнадцатая. М., 2000. С. 69–71.

лейские строки несколько иначе: «Третий всадник на коне вороном, имеющий меру в руке своей, означает голод. О нем делается „посреди животных“ (6) аллегорическое предвозвещение: „хиникс пшеницы за динарий, и три хиникса ячменя за динарий“ (6) (что исторически и археологически означает дороговизну, вызывающую голод). Эта враждебная человеку стихия также попущена в плане Божиим, хотя ей и поставлена граница: „елея же и вина не повреждай“. Что бы ни означала эта аллегория: относится ли она к физическому питанию или же к духовному (тайнства церкви), но она говорит о путях Промысла в сохранении человечества от гибели даже при наличии голода. Эта грань вносит провиденциальную черту в грядущие бедствия от голода, им ставится определенная мера»<sup>30</sup>.

Согласно «Толковой Библии», «первая половина слов Божественного голоса говорит о необыкновенной дороговизне жизни вследствие голода, а вторая указывает на ту роскошь, которой обыкновенно предаются богатые слои общества, эксплуатирующие бедных. В частности, в периоды борьбы христианства с язычеством первые христианские прозелиты среди того или другого языческого общества всегда находились и находятся в сравнительной нужде; более богатое языческое общество обыкновенно утопает в роскоши языческой жизни, христиане же, лишаемые поддержки и сочувствия, должны бывают до крайности ограничивать свои потребности (Иак. II, 6)»<sup>31</sup>.

Посмотрим, какое истолкование получает библейский сюжет в «Дневнике писателя», учитывая, что «цитата, будучи отсылкой к некоторому тексту, расширяет и, как правило, обогащает произведение, в которое она включена, осуществляя в каком-то смысле связь „всего со всем“»<sup>32</sup>. В окончательном тексте, в отличие от наборной рукописи, прямое цитирование Библии исчезает, но сохраняется апокалипсический мотив суда и есть очевидная аллюзия на указанный новозаветный сюжет: «Сам судья человеческий должен знать о себе, что он не судья окончательный, что он грешник сам, что весы и мера в руках его будут нелепостью, если сам он, держа в руках меру и весы, не преклонится перед законом неразрешимой еще тайны и не прибегнет к единственному выходу — к Милосердию

<sup>30</sup> Булгаков Сергей, прот. Апокалипсис Иоанна. (Опыт догматического истолкования). М., 1991. С. 57–58.

<sup>31</sup> Толковая Библия, или Комментарий на все книги Св. Писания Ветхого и Нового Завета: В 3 т. / Изд. приемников А. П. Лопухина. Пб., 1911–1913. Т. 3. С. 541. Более подробный вариант толкования см.: Сборник статей по истолковательному и назидательному чтению Апокалипсиса, с библиографическим указателем / Сост. М. Барсов. М., 1902. С. 125 (автор комментария к гл. VI Апокалипсиса — Ф. Яковлев); Орлов Н. Апокалипсис св. Иоанна Богослова: Опыт толкования. М., 1904. С. 111–112. В библиотеке Достоевского имелся Апокалипсис на французском языке, предположительно соотносимый с комментированными изданиями «Апокаल्पсе du bienheureux Jean» А. Bertet (Paris, 1861; Chambégu, 1870); к сожалению, в настоящее время они не являются для нас доступными (подробнее см.: Библиотека Ф. М. Достоевского. Опыт реконструкции. Научное описание / Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. СПб., 2005. С. 209).

<sup>32</sup> Коробова М. М. Цитаты и крылатые выражения в художественных произведениях Ф. М. Достоевского: О проекте словаря // Слово Достоевского. М., 1996. С. 56.

и Любви» (25, 202). Достоевский, предлагая свое понимание библейского изречения, связывает апокалипсические мотивы и образы с целым комплексом историко-философских идей.<sup>33</sup> Прежде всего, это размышления на тему вины и преступности человека, возникшие в связи с прочтением романа «Анна Каренина». Говоря об этом, Достоевский обращается к не менее значимой для «Дневника писателя» теме европейской цивилизации. По мнению автора, «вопрос о виновности и преступности человеческой» в Европе решается двояко: это либо существование согласно закону, когда «зло и добро определено, взвешено, размеры и степени определялись исторически мудрецами человечества» — и «этому выработанному кодексу повелевается следовать слепо» (25, 200–201), либо путь революций, и тогда — «ждут будущего муравейника, а пока зальют мир кровью» (25, 201). Библейское изречение становится иллюстрацией к первому решению. В таком контексте выражение «елея же и вина не повреждай» — это символ непреложности человеческого закона, это характеристика жизни по правилам, установленным людьми, которые сами не ведают истины.

Как видим, трактовка библейских строк, данная Достоевским, отличается от богословской и связана не только с религиозной идеей, но и с характеристикой европейской жизни. В рассуждениях Достоевского появляется образ муравейника, который во многих произведениях писателя символизирует социалистическую утопию и получает устойчивые определения: это созданный «для самосохранения, то есть для бруха» «идеал социального устройства» («Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах» — 20, 110); «человеческий безошибочный муравейник» «вне Бога и вне Христа» («Дневник писателя» 1877 г. — 26, 90); «муравейник, давно уже созидавшийся в ней (в Европе. — Н. Т.) без Церкви и без Христа» («Дневник писателя» 1880 г. — 26, 167)<sup>34</sup>. По убеждению Достоевского, европейские социалисты сосредоточены на материальном и забывают о духовной сущности человека — такое содержание образа муравейника отметил, в частности, Н. О. Лосский: «Замысел построить общество без нравственного обоснования, опираясь только на науку и на мнимые научные аксиомы вроде „борьбы за существование“, Достоевский сравнивает с построением Вавилонской башни; пытаюсь устроить нечто вроде муравейника, люди не создадут богатств, наоборот, они придут к такому разорению, которое закончится антропофагией (1877, ноябрь)»<sup>35</sup>.

<sup>33</sup> Данный принцип проявляется и в художественных произведениях. По замечанию Н. Ф. Будановой, «в контексте черновиков к „Бесам“ апокалипсические образы использованы Достоевским для осмысления исторической роли России в грядущих судьбах мира. Об этом же свидетельствуют многочисленные пометы, сопровождающие стихи Апокалипсиса в принадлежащем Достоевскому экземпляре Нового завета <...>» (12; 350, примечания).

<sup>34</sup> О философской и литературной традициях образа муравейника в произведениях Достоевского см.: 7; 387 (примечание Г. Ф. Коган и Г. М. Фридлендера); Тихомиров Б. Н. «Лазарь! гряди вон». Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» в современном прочтении: Книга-комментарий. С. 300–301. См. также: Ласки М. Утопия и революция // Утопия и утопическое мышление. М., 1991. С. 170–173.

<sup>35</sup> Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание // Лосский Н. О. Бог и мировое зло. М., 1994. С. 243.



Указанный тематический контекст становится еще более широким при обращении к апокалипсической теме в разных произведениях Достоевского. В «Зимних заметках о летних впечатлениях» образ муравейника, отражающий ошибочную, по мысли автора, идею объединения «по необходимости» (в отличие от истинной идеи свободного духовного сообщества), возникает в рассуждениях о всемирной выставке в Лондоне: «А между тем и тут та же упорная, глухая и уже застарелая борьба, борьба на смерть всеобщезападного личного начала с необходимостью хоть как-нибудь ужиться вместе, хоть как-нибудь составить общину и устроиться в одном муравейнике; хоть в муравейник обратиться, да только устроиться, не поедая друг друга — не то обращение в антропофаги!» (5, 69). При этом образ муравейника как ложный идеал человечества сопровождается библейской аллюзией: «Вы смотрите на эти сотни тысяч, на эти миллионы людей, покорно текущих сюда со всего земного шара, — людей, пришедших с одной мыслью, тихо, упорно и молча толпящихся в этом колоссальном дворце, и вы чувствуете, что тут что-то окончательное совершилось, совершилось и закончилось. Это какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то пророчество из Апокалипсиса, в очию совершающееся. Вы чувствуете, что много надо векового духовного отпора и отрицания, чтоб не поддаться, не подчиниться впечатлению, не поклониться факту и не обоготворить Ваала, то есть не принять существующего за свой идеал...» (5, 70). Имеется в виду содержание семнадцатой и восемнадцатой глав Апокалипсиса, где говорится о «вавилонской блуднице»: в религиозном смысле это символ греха, в историческом — римской церкви. Данные значения соединяются в монологе Великого инквизитора в романе «Братья Карамазовы» (см.: 14, 230–231, 234–237).

В финальном эпизоде «Преступления и наказания» Достоевский развивает апокалипсическую тему, вновь связывая ее с историей человечества, осужденного «в жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой язве» (6, 419). В «болезненных грезях» Раскольникова обнаруживаем образ «мудрецов» и мотив человеческого суда (отмеченные в интересующем нас отрывке «Дневника писателя»): «Но никогда, никогда люди не считали себя так умными и непоколебимыми в истине, как считали зараженные. Никогда не считали непоколебимее своих приговоров, своих научных выводов, своих нравственных убеждений и верований. <...> Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмысленной злобе» (6, 419–420). Комментируя эту часть романа, Г. Ф. Коган указывает на соотнесенность «символического сна Раскольникова» с Апокалипсисом (гл. 8–17), «образы которого Достоевский наполняет более широким содержанием», о чем свидетельствуют и пометы писателя в экземпляре Нового Завета 1823 г. с упоминанием таких понятий, как „социализм“, „цивилизация“, „общечеловек“» (7; 399).<sup>36</sup>

<sup>36</sup> Более подробный комментарий к данному фрагменту «Преступления и наказания» см.: Тихомиров Б. Н. «Лазарь! гряди вон». Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» в современном прочтении: Книга-комментарий. С. 432–437.

Наконец, в романе «Идиот» не только имеются цитаты и реминисценции из Апокалипсиса, но появляется и герой-толкователь. Внимание Лебедева привлекает именно та цитата о третьем всаднике на вороном коне, которая повторяется в наборной рукописи «Дневника писателя» 1877 г.: «...мы при третьем коне, вороном, и при всаднике, имеющем меру в руке своей, так как всё в нынешний век на мере и на договоре, и все люди своего только права и ищут: „мера пшеницы за динарий и три меры ячменя за динарий“... да еще дух свободный, и сердце чистое, и тело здоровое, и все дары Божии при этом хотят сохранить. Но на едином праве не сохраняют, и за сим последует конь бледный и тот, коему имя Смерть, а за ним уже ад...» (8, 167–168)<sup>37</sup>. Это высказывание позволяет уточнить наше понимание более поздних рассуждений Достоевского в «Дневнике писателя»: цитата из Апокалипсиса становится характеристикой времени, определением бездуховной цивилизации, существующей «на мере и на договоре» и разъединяющей людей на «эгоизмы».

В «Дневнике писателя» образ всадника связан с мотивом суда и темой виновности. Отрицательно оценив упомянутые выше решения вопроса о виновности и преступности человеческой, Достоевский между тем заявляет о «национальном „новом слове“» (25, 200), сказанном автором «Анны Карениной». Важно то, что через интерпретацию романа Толстого Достоевский отчетливо проговаривает собственный взгляд на человека: «Ясно и понятно до очевидности, что зло таится в человечестве глубже, чем предполагают лекаря-социалисты, что ни в каком устройстве общества не избегнете зла, что душа человеческая останется та же, что ненормальность и грех исходят из нее самой и что, наконец, законы духа человеческого столь еще неизвестны, столь неведомы науке, столь неопределенны и столь таинственны, что нет и не может быть еще ни лекарей, ни даже судей окончательных, а есть Тот, который говорит: „Мне отмщение и Аз воздам“» (25, 201). Здесь вновь возникает апокалипсический образ всадника с мерой в руке — «судьи человеческого». В «Дневнике» это образ собирательный, означающий тех, кто судит виновных и преступных. По Достоевскому, такой суд одних грешников над другими невозможен и несправедлив. Не случайно еще в «Записках из Мертвого Дома» преступники названы «несчастливыми» (ср.: «...весь народ во всей России называет

<sup>37</sup> Об апокалипсической теме в романе «Идиот» в частности и в творчестве Достоевского в целом см.: Степанян К. А. «Это будет, но будет после достижения цели...», или Четыре всадника в повествовании о «положительно прекрасном» человеке («Жизнь Иисуса» Д. Ф. Штрауса и Э. Ж. Ренана и роман Ф. М. Достоевского «Идиот») // Степанян К. А. «Сознать и сказать»: «Реализм в высшем смысле» как творческий метод Ф. М. Достоевского. М., 2005. С. 173–190; Карякин Ю. Ф. Достоевский и Апокалипсис // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 1. С. 5–15; Черюкина Г. Л. Образ Христа в поздних романах Ф. М. Достоевского в свете влияния Апокалипсиса // Филологический вестник Ростовского университета. 2000. № 3. С. 16–21; Артемьева С. Апокалипсис у Достоевского // Достоевский и мировая культура. М., 2003. Вып. 17. С. 233–252. Также см.: 9; 445–448 (примечания Н. Н. Соломиной); к сожалению, комментатором не отмечен историософский смысл, которым Достоевский наделил библейское изречение о третьем всаднике, см.: 9; 439).

