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переводчиков на модернизацию так: «Главной нашей заботой было все же дать не 
„филологическую реконструкцию”, а вполне живой, художественный текст, столь же 
ясный и легкий для восприятия современного русского читателя, каким он был во 
времена Сервантеса для тогдашнего читателя — испанца» (Т. 1. С. LXXXIX—ХС).

Смирнов специально касается и спорного в те времена вопроса передачи имен: 
«Все собственные имена представлены в их оригинальной испанской форме, за 
исключением трех, именно: Дон Кихот, Росинант и Мамбрин (...)  утвердившихся 
в этой форме в русской и отчасти европейской традиции, а также, конечно, некото- 
рых античных имен, воспроизводимых нами в их оригинальной, а не испанизиро- 
ванной форме» (Т. 1. С. LXXXVIII—XCI).

В целом можно констатировать, что издание «Дон Кихота» «под редакцией 
Б. Кржевского, А. Смирнова» явилось прецедентом нового для 1920-х годов подхо­
да к художественному переводу с испанского языка, а принципы этого подхода 
были специально сформулированы в статье, предваряющей текст. Особенно следу­
ет подчеркнуть гибкость декларируемого переводческого канона, допустимость 
исключений и частных случаев, что дает представление о переводе как о процессе 
творческом и вместе с тем подчиненном определенным правилам.10

К сожалению, приходится завершать это сообщение несложным, но пугающим 
арифметическим подсчетом. Со времени выхода в свет «Дон Кихота» Н. М. Люби­
мова прошло 57 лет. В русской истории романа Сервантеса с самого ее начала (пе­
ревод И. А. Тейльса 1769 года11) ни разу не бывало такого долгого промежутка без 
появления нового перевода. Мне не кажется, что пришла пора отказываться от пе­
реводов «Кржевского — Смирнова» и Любимова, но все-таки с момента их созда­
ния изменился и язык, и представление о мире, и представление о романе Серван­
теса. Ведь, как проницательно заметил А. А. Смирнов, «если есть „бессмертные” 
литературные произведения, то „бессмертных” переводов не может быть, и чем за­
мечательнее произведение, тем чаще должен возобновляться его перевод» (Т. 1. 
С. LXXXIII).

10 Об этом неоднократно писалось и в других трудах 1920-х годов по теории перевода; см., 
например, рекомендацию А. В. Федорова: «В каждом отдельном случае вопрос о характере на­
рушений и замен, о их роли для целого произведения должен быть решен по-разному — в зави­
симости от совершенно конкретных, индивидуальных условий каждого данного случая» (Чу­
ковский К. И., Федоров А. В. Указ. соч. С. 164).

11 История о славном Ламанхском рыцаре Дон Кишоте. Переведена с французского. 
Т. 1—2. В Санктпетербурге, 1769.

«БОГ ДАЛ МНЕ ВСТРЕТИТЬСЯ С ВАМИ...»: 
ПИСЬМА Г. А. ГОРЫШИНА К И. С. СОКОЛОВУ-МИКИТОВУ

(ПУБЛИКАЦИЯ © А. Г. ГРОДЕЦКОЙ)

С 1988 по 1998 год Глеб Александрович Горышин состоял членом редколлегии 
журнала «Русская литература». Публикация его писем подготовлена к 10-летию 
со дня смерти (10 апреля 1998 года).

Четыре письма Г. Горышина к Ивану Сергеевичу Соколову-Микитову сохра­
нились в архиве Соколова-Микитова в Пушкинском Доме (ИРЛИ. Ф. 595. Оп. 3. 
№ 196. Л. 1—8).1 В первом из них звучит искреннее, чуть наивное, быть может, 
признание: «Моя мечта — (...) написать книгу о Вас». Книга, так в результате и 
не сложившаяся, писалась Глебом Александровичем всю жизнь: снова и снова, де-

1 Искренне благодарю Я. В. Звереву за сообщение сведений о письмах. Ответных писем 
Соколова-Микитова в личном архиве Горышина, к сожалению, нет.
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сятилегге за десятилетием он обращался к творчеству, литературной и жизненной 
судьбе Соколова-Микитова — в рецензиях, статьях, предисловиях, публикациях, в 
моментальных зарисовках с натуры.2 Впервые — в горячей, удивленно и влюблен­
но зосторзенной газетной заметке «Цельность писательской судьбы», напечатан­
ной з 1965 году в «Вечернем Ленинграде», где, откликаясь на выход в свет книги 
♦По жорям и лесам»,3 нашел те определения яркого литературного дара Соколо- 
ва-Микктова, которые повторял и позднее. «Книги Ивана Сергеевича Соколо- 
ва-Мнкнтова читали наши родители, их дарили нам в детстве, — так начиналась 
заметка. — В зрелые годы мы открываем в них для себя заново прокаленный солн­
цем, проветренный, прекрасный и яростный мир. (...)  Без малого пол века делает 
Сокожю-Микитов не столь шумное и, быть может, наиболее плодоносное дело в ли­
тературе: рассказывает чистейшим, всесильным по своей изобразительной красоч- 
ностн русским языком о светлом и огромном, о том, ради чего стоит жить и бороть­
ся, — о Родине, о природе, о доброй широте русского человека».4 И здесь же — 
первые впечатления от встреч с 74-летним «патриархом» русской литературы: «Он 
велик ростом, крупны его лицо, плечи, руки, лохмата и широка борода. Уроженец 
смолеаскок деревни, в начале века он плавал матросом на товаро-пассажирских 
судак вокруг Европы. Он летал механиком на первом русском самолете „Илья Му­
ромец". Не считаясь с нарастающими годами, снова и снова отправлялся в поляр­
ные экспедиции. Не расставался всю жизнь с охотничьим ружьем. Брал медведей в 
берлогах. И поныне предан исконной русской охоте — на глухариных токах».5

Очерк, натгисанный Г. А. Горышиным к 80-летию Ивана Сергеевича, называл­
ся так же — «Цельность писательской судьбы».6 К 10-летию со дня смерти в «На­
шем современнике» он опубликовал статью «Я сам был Россия...», в названии ко­
торой — цитата из рассказа Соколова-Микитова «Свидание с детством».7 В это 
время Горышин возглавил комиссию по литературному наследию Соколова-Мики­
това и редколлегию 4-томного собрания его сочинений, к первому тому которого 
написал вступительную статью.8

О цельности писательской судьбы речь идет во всех очерках и статьях Горы- 
шина о Соколове-Микитове, о цельности, подчиненной «однажды выбранному кур­
су, одних и тем же ориентирам, ( ...)  — Россия, природа русская, народ русский, 
благо народа, любовь, революция, верность долгу художника-гражданина, служе­
ние русской литературе...»9 В очерках Горышина нет пафоса, и, быть может, это 
единственный в них патетический фрагмент. Написанное Глебом Александровичем 
о Соколове-Микитове соединяет личные впечатления и воспоминания, литератур­
ный портрет писателя, признание в любви к нему (очень искреннее — а за искрен­
ность Горышина в критике и ругали, и хвалили), похвальное слово писательству, 
классической русской литературе, которую в XX веке Соколов-Микитов, в пред­
ставлении Горышина, собою являл. Сказанное о Соколове-Микитове было для него 
во многом и его собственной авторской исповедью, собственной эстетической де­
кларацией.

2 См. подробнее: ГродецкаяА. Г. Соколов-Микитов в литературной судьбе Глеба Горыши­
на //И . С. Соколов-Микитов в русской культуре XX века: Материалы Всерос. науч. конф., по- 
свящ. 115-й годовщине со дня рожд. И. С. Соколова-Микитова. Тверь, 2007. С; 151—161.

3 Соколов-Микитов И. С. По морям и лесам: Повести, рассказы, записи давних лет, воспо­
минания /' Предисл. А. Т. Твардовского. Художник В. И. Курдов. М.; Л ., 1964. Книга сохрани­
лась в библиотеке Горышина.

4 Вечерний Ленинград. 1965. 5 авг. № 183. С. 3.
5 Там же.
6 Звезда. 1972. № 5. С. 191—193.
7 Горышин Г. А  «Я сам был Россия...»: О творчестве И. С. Соколова-Микитова // Наш со­

временник. 1985. № 8. С. 178—186.
3 Горышин Г. Сердце писателя if Соколов-Микитов И. Собр. соч.: В 4 т. /  Ред. колл.: Г. Го­

рышин, А. Соколов, Г. Холопов. Л ., 1985. Т. 1. С. 5—22.
9 Там же. С. 11.
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И еще один очерк о творчестве Соколова-Микитова (первоначально названный 
«Зеленеет веточка», а затем вновь — «Я сам был Россия») Горышин включил в две 
свои книги, изданные в 1980-е годы, — «По тропинкам поля своего» и «Жребий: 
Рассказы о писателях».10 Названия книг в обоих случаях многоговорящи, речь в 
них идет о литературном пути автора, о предопределенности этого пути.

С Соколовым-Микитовым Глеба Александровича связывало благодарное со­
знание творческой близости, родственности, почти сыновности. Обыгрывая и отча­
сти мифологизируя эту семейно-родственную идею, называя Карачарово сказоч­
ным Лукоморьем, а Соколова-Микитова «карачаровским дедом», Горышин при­
числял себя к его литературным внукам, признаваясь: «Одиноко, дико в
литературе брести на ощупь, без родословной, без мудроглазого деда, очевидца и 
действующего лица истории. (...) Родство мое с Иваном Сергеевичем Соколо­
вым-Микитовым я отыскал для себя в литературном многотомье, не претендуя на 
права наследования. Мне мила и близка микитовская восторженная преданность 
живой телесности мира».11 О своей близости «странствующей музе» Паустовского 
и Пришвина Горышин также писал не раз, но Ивана Сергеевича он знал лично, 
ему выпала возможность его слышать, за ним наблюдать, записывать. И родство с 
ним было особого свойства: не случайно глава «Карачарово» включена Горыши- 
ным в повесть «Родословная» (1969), посвященную родителям.

Глеб Александрович выступал и публикатором текстов Соколова-Микитова. 
В 1991 году в «Новом мире» вместе с П. П. Ширмаковым он публикует в бесцен­
зурной редакции «Карачаровские записи» 1950—1960-х годов;12 в 1992 году в «Ав­
роре» — статью «Внимательные глаза перед чугунными поворотами»;13 в «Русской 
литературе» совместно с А. С. Жеховым — четыре очерка Соколова-Микитова из 
берлинской газеты «Руль» с предисловием, озаглавленным вопросом, заданным 
Соколову-Микитову Твардовским: «Как Вас с такими глазами не расстреляли?».14 
Эта публикация стала последним словом Глеба Горышина о любимом писателе, 
произнесенным к его 100-летию.

Познакомился Горышин с Соколовым-Микитовым в Ленинграде (вероятно, 
в 1965-м), о первой встрече с ним в одном из очерков рассказал сам.15 Привел его к 
Соколову-Микитову в квартиру на Московском проспекте замечательный художник 
и книжный график, знаменитый своими рисунками к «Калевале», иллюстратор де­
сяти книг Соколова-Микитова Валентин Иванович Курдов. Курдов, как и Соко- 
лов-Микитов, был страстным охотником. Понятно, что охотником и путешественни­
ком был и молодой в ту пору, но уже активно печатавшийся ленинградский прозаик 
Глеб Горышин. К середине 1960-х он отработал несколько лет корреспондентом мо­
лодежной газеты на Алтае (окончив факультет журналистики ЛГУ в 1954 году), за­
тем (в 1958—1962 годах) — в геологических и изыскательских партиях в Приаму­
рье, на Камчатке, на Курилах, Командорах, в Хибинах, вновь на Алтае; в 1962 году 
Горышин — корреспондент «Правды» на Сахалине. Публиковаться начал в 1957 го­
ду, в 1958-м вышел первый сборник написанных на целине рассказов «Хлеб и 
соль», в 1960-м принят в Союз писателей. Экспедиция на Восточный Саян дала ма­
териал для таежных рассказов «Земля с большой буквы», «Саранка», «Три связки 
оленей». Из зоны затопления Братской ГЭС (где он прорубал «судовые хода»), из За­

10 Горышин Г. 1) По тропинкам поля своего: Странствия. Размышления. Л., 1983. 
С. 231—244; 2) Жребий: Рассказы о писателях. Л., 1987. С. 164—196. , т;

11 Горышин Г. Жребий: Рассказы о писателях. С. 165.
12 Соколов-Микитов И. Из карачаровских записей /  Публ., предисл. и комм. Г. Горыши­

на//Новый мир. 1991. № 12. С. 164—178.
13 Горышин Г. А. Внимательные глаза перед чугунными поворотами: Об Иване Сергеевиче 

Соколове-Микитове//Аврора. 1992. № 11/12. С. 88—92.
14 Горышин Г. А. «Как Вас с такими глазами не расстреляли?»: (к 100-летию И. С. Соко­

лова-Микитова)/ /Русская литература. 1992. № 2. С. 176—190.
15 Там же. С. 176.
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байкалья, с Дальнего Востока Горышин привез повести и рассказы «Близко море», 
«Живые люди», «Накат», «Около океана», цикл очерков «Кто сидит со мной у кост­
ра». Они вошли в сборники, изданные в начале 1960-х: «Фиорд Одьба» (JL, 1961), 
«Земля с большой буквы» (М.; JL, 1963), «Синее око» (JL, 1963).

Путевой очерк остался основным рабочим жанром Глеба Горышина, дорога — 
главным сюжетообразующим мотивом его прозы. Подробный путевой дневник или 
же летучие, беглые заметки, письма с дороги (и даже «открытки с дороги») — при­
вычная ему, любимая им литературная форма. О главном своем творческом прин­
ципе Горышин писал: «Надежда моя — на дорогу или, вернее сказать, на тропу; 
мой сюжет на тропе, надо вначале его отыскать, промерить сюжет ногами, а потом 
написать. Это правило я выработал для себя за годы странствий...»16

И еще одному принципу, определившемуся уже в ранней прозе, Глеб Алексан­
дрович сохранил верность навсегда — журналистскому по своей природе принципу 
документализма, когда цену прежде всего имеет подлинность и достоверность, ког­
да в центре внимания оказывается реальное событие и конкретный человек. Собст­
венную художественную документалистику он несомненно рассматривал как пре­
емственную по отношению к Соколову-Микитову, назвав его «искателем сокровищ 
человеческих душ» и имея в виду героев его документальных повествований.

Горышин много работал в жанре повести-репортажа, особенно в 1970-е годы, 
рассказывая о землепроходцах Сибири и земледельцах центральной России, о спа­
сателях в Хибинах. Делатели, труженики, искатели — герои его прозы, и автором 
движет интерес к яркой человеческой судьбе. Но интересовала Горышина и яркая 
судьба в документе, в личных дневниках, записках. А где записки и хроника жиз­
ни, там больше, чем судьба, там и движение истории, и ее осмысление, и жизнен­
ная философия. Редактированию и изданию чужих дневников и записок Глеб 
Александрович отдал много сил. Он издал, например, «величиною в целую жизнь» 
хронику плаваний исследователя Арктики Евгения Николаевича Фрейберга («От 
Балтики до Тихого...»), многолетние дневниковые записи наблюдателя поста гид- 
рометслужбы на Телецком озере Николая Павловича Смирнова («Не только о пого­
де»). У него есть рассказ «Чужие рукописи», кончающийся словами: «Чужие ру­
кописи остаются с нами, как наши сердечные боли».17 С сердечной болью, я ду­
маю, работал он и над рукописями Соколова-Микитова.

Творчески сближает и роднит Горышина с Соколовым-Микитовым, помимо 
прочего, н автобиографизм.18 Повествователь в прозе Горышина всегда узнаваем, 
это он сам, с искренним признанием: «Я хотел писать повесть, но получался днев­
ник».19 За «навязчивый автобиографизм» его много ругали, и, вероятно, образцом, 
опорой, оправданием собственной творческой манеры ему мог служить художест­
венно убедительный и яркий автобиографизм Соколова-Микитова.

В последние десять лет жизни весну, лето и осень Глеб Александрович прово­
дил в вепсской заброшенной деревне Нюрговичи, создавая вослед Соколову-Мики­
тову собственные «письма из деревни», собственную хронику угасающей деревен­
ской жизни, с пристальным вниманием фиксируя смену социальных, природных, 
погодных, собственных душевных состояний, с подлинной нежностью описывая, 
как и Соколов-Микитов, русские березы и осины.20 В последние годы он все чаще

16 Горышин Г. Сюжет на тропе // Лит. Россия. 1976. 23 апр. С. 8.
17 Горышин Г . Жребий: Рассказы о писателях. С. 59.
18 См. об этом: Творчество И. С. Соколова-Микитова: Сборник /  Редколлегия: П. П. Шир- 

маков (отв. ред.) и др. Л., 1983. С. 6—7.
19 Горышин Г. Синее око. Л., 1963. С. 221.
20 См.: «Луна запуталась в березе», «Слово лешему», «Возвращение снега», «По весне, по 

осени» (Север. 1991. № 12; 1992. № 8; 1993. № 3, 12); «Назову собаку Песси», «Меняют ниж­
ние венцы», «Время дергача» (Москва. 1994. № 9; 1995. № 6). Циклы очерков были собраны 
автором в книгу «Слово лешему», изданную посмертно (СПб., 1999).
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1 В Приладожье, как и на реках Паше и Ояти, Горышин и позднее бывал часто, находя 
здесь сюжеты для очерков и рассказов. С этими местами связана биография его отца Алексан­
дра Ивановича Горышина (1907—1970), в предвоенные годы директора леспромхоза, в войну 
и после нее — управляющего трестом «Ленлес», руководившего лесосплавом на Паше для бло­
кадного города; об этом повесть Горышина «Запонь» (1970). О верности отцовским лесным 
краям он писал: «Мой папа оставил по себе в наследство вот эти леса, сплавные реки, загру­
женные топляком под завязку, озера; отсюда он родом, здесь его поминали как полководца 
лесного войска. Сюда я пришел по его стопам, получив от него в детстве первые уроки геогра­
фии, послужившие мне путеводной картой в собственной судьбе» (Горышин Г. Слово лешему: 
Записи очевидца. СПб., 1999. С. 343). Вопросами экологии Приладожья и Прионежья Г. А. 
Горышин занимался в 1980-е годы, возглавляя экологическую комиссию при Ленинградском 
отделении Союза писателей. См.: Горышин Г., Региня JI., Самойлов А. Онего сегодня и завтра. 
Л., 1981; Горышин Г. Глядя в глаза Ладоге. Л., 1989; Ладога. Пока не поздно. М., 1989 (текст 
к фотоальбому).

2 Глухариной охоте посвящены многие страницы охотничьих рассказов Горышина раз­
ных лет; подробно — в его повести «Весенняя охота на боровую дичь» (1986).

3 В собственном домике в Карачарове, на берегу Волги, на участке, выделенном ему поста­
новлением Совета министров РСФСР, Соколов-Микитов жил ежегодно с июня 1952 года.

4 Цикл «Морские рассказы» создавался в 1914—1934 годах на основе впечатлений о пла­
вании по Черному и Средиземному морям на кораблях «Королева Ольга» (1914), «Дых-Тау» и 
«Омск» (1919—1920), о пребывании в Англии (1920—1921), о путешествии в Голландию и во­
круг Европы (1928). Цикл включался во многие сборники Соколова-Микитова; здесь речь идет 
о сб. «По морям и лесам» (1964).

5 Тот же рассказ «Ножи» Горышин вспоминал позднее в повести «Родословная» (глава 
«Карачарово»): «Я знаю, помню эту новеллу: любовь к синеглазой турчанке и невозможность 
любви, и нож с длинным, злым лезвием, — чтобы достать сердце врага, и много, много всесиль­
ного солнца» {Горышин Г. Лица встречных: Повесть и рассказы. Л., 1971. С. 21).

6 См. вступ. заметку.

2

Милый Иван Сергеевич!
«Вечерний Ленинград» напечатал мою небольшую рецензию на Вашу книгу. 

Посылаю ее Вам.1
Сам я через три дня уезжаю на Черное море, а потом на Северный Кавказ, в 

санаторий лечить радикулит,2 который меня одолел.
Желаю Вам всяческого здоровья. Надеюсь на встречу в Ленинграде.
Привет Лидии Ивановне.3

Искренне Ваш
Глеб Горышин

На конверте: Калининская обл., Томаковский р-н, п/о Карачарово. И. С. Со- 
колову-Микитову. Обрати, адрес: Ленинград, К-21, пр. Раевского, 18, кв. 19. Го- 
рышину Г. А. Штемпели: Ленинград — 24.08.65; Карачарово, Калининской 
обл. — 26.08.65.

1 См. вступ. заметку; газетного текста при письме нет.
2 Санаторий в пос. Кармадон.
3 Соколова (урожд. Малофеева) Л. И. — жена писателя.

3
Милый Иван Сергеевич!

Совсем недавно я был у вас в Карачарове,1 но так далеко укатила меня дорож­
ка и события последних дней, что кажется, не было этого ничего: ни тихой привет­
ливой Волги, ни ежей под домом, ни заросшей прекрасной вашей усадьбы, ни ва­
ших рассказов, коим нет цены, потому что это рассказы последнего очевидца, уча-
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стника жизни почти что уже легендарной. Будто все привиделось во сне. Но если 
заставить свою память поработать, пройти дорожку в Карачарово сызнова, то ста­
новится вдруг тревожно: тянет еще побывать.

Простите меня и мою жену2 за несносную нашу назойливость. Не мы первые. 
Карачарово обладает большой притягательной силой. Оно тянет и тянет. То, что 
знаете Вы о минувшей, да и о нынешней жизни, — это и есть, как говорится в уче­
ных статьях, духовное богатство народа.

Спасибо Вам, Иван Сергеевич, за Вашу душевную щедрость. Сентябрь, навер­
ное, будет теплым. И славно будет у вас на Волге. И я буду себя непрестанно ко­
рить за то, что я не услышал от Вас чего-то, не успел услыхать. Вы говорили мне 
когда-то, что Ремизов был первым писателем, которого Вам послал бог встретить.3 
Быть может, бог дал мне встретиться с Вами, с первым человеком, несущим в себе 
достоинство русского писателя.

Может быть, я когда-нибудь напишу о том, что услышал от Вас, что понял за 
Вашим столом. Я имею в виду не какие-либо душеспасительные истины, а ту ред­
костную русскую, мужскую, природную естественность и цельность, ваш талант — 
не только беллетристический, но — человеческий.

Вот побыл два дня дома, чуть присел к столу — и надо опять гнаться к черту 
на кулички, в Белоруссию, за дочкой. Опять садиться за руль.4

Оно и ладно. Что-то невмоготу мне в последние денечки одному сидеть за сто­
лом. Не работается мне. Так бы и махнул снова в Карачарово.

Спокойной, солнечной Вам осени, Иван Сергеевич! Большой привет от меня и 
моей жены Лидии Ивановне!

Ваш
Г. Горышин

На конверте: Калининская обл., Карачарово. Ивану Сергеевичу Соколову-Мики- 
тову. Обрати, адрес: Ленинград, К-156, ул. Орбели, д. 8, кв. 32. Горыши- 
ну Г. А. Штемпели: Ленинград — 29.08.68; Карачарово, Калининской обл. — 1.09.68.

1 Поездка в Карачарово описана в повести «Родословная» (сб. «Лица встречных»; впер­
вые: Аврора. 1969. № 2—3).

2 Эвелина Павловна Соловьева — художник, иллюстратор книг Горышина, его вторая 
жена.

3 Соколов-Микитов познакомился с А. М. Ремизовым в Петербурге в 1911 году, отдав ему 
на отзыв свое первое произведение — сказку «Соль земли» (1911). Сблизился и переписывался 
с Ремизовым в 1911—1914 годах; в 1917-м несколько месяцев жил у него на квартире (см.: 
Творчество И. С. Соколова-Микитова. С. 514—515).

4 К началу школьных занятий необходимо было привезти в город из деревни в Белоруссии 
дочь Анну (т. е. меня. — А. Г.).

4

Милый Иван Сергеевич!
Простите, что сразу не ответил на Ваше письмо. Отправился я ранней осенью 

на Кавказ, на Северный Кавказ. Нагулялся вволю по горам и лугам, попил куку­
рузной араки, лечил радикулит в целебных водах.1 Потом спустился к Черному 
морю, пил молодые вина, и старые тоже пил. Наконец вернулся домой. Тут ждали 
меня пренеприятные события. Моя книга, которая уже вышла в свет, лежала на 
столе у Михала Михайловича, вдруг оказалась непригодной для выхода в свет.2 
Михал Михайлович предъявил мне примерно триста замечаний по тексту вышед­
шей, прошедшей все цензуры книги. Замечания эти были предъявлены мне не в 
дискуссионном порядке, а как ультиматум — или быть моей книжке, или не быть. 
Возникла в издательстве и вокруг некая новая ситуация. Некий новый подход.
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Я был зол на Михала Михалыча. Вернее, даже не зол, а какая-то усталость, тошно­
та овладела мною. Тем временем события совершались своим чередом. Михал Ми­
халыч был снят с работы, и злость на него у меня сменилась сочувствием. Всего-то 
ему оставалось шесть месяцев до пенсии. Сняли.

Книга моя оказалась в руках директора издательства Кондрашова.3 Он присо­
вокупил к прежним замечаниям еще триста своих. Книжку я разрезал. Расклеил 
ее заново. Опять она пошла в производство. К тем четырем годам, которые понадо­
бились, чтобы лечь этой книжке на стол главного редактора, теперь должно приба­
виться еще неведомое время. Опять набор, корректура, цензура. Мой редактор4 по­
лучил строгий выговор — за «приятельские отношения» со мной, автором. На со­
браниях Кондратов говорит, что порочная моя книга появилась на свет потому, 
что я ездил в Карачарово и там вел тайные переговоры с Михал Михалычем.5 Ма­
разм достиг своего апогея.

В Питере мокро, тепло. Хорошо бы сейчас походить за зайчиком, на узёрку, 
подышать лесом. Вспоминаю с самыми теплыми чувствами Ваше Карачарово. По­
думываю о том, не перебраться ли на житье в Москву.6 Желаю Вам, Иван Сергее­
вич, и Лидии Ивановне доброго здоровья.

Ваш
Глеб Горышин

На конверте: Москва И-167, пр. Мира, д. 118-а, кв. 156.7 Ивану Сергеевичу Со- 
калову-Микитову. Обрати, адрес: Ленинград, К-156, ул. Орбели, д. 8, кв. 32. Горы- 
шину Г. А. Штемпели: Ленинград — 27.11.68; Москва — 1.12.68.

1 В упоминавшемся выше санатории в пос. Кармадон.
2 Речь, видимо, идет о сб. «До полудня: Две повести» (Л.: Сов. писатель, Ленингр. отд., 

1968; подписан к печати 8.12.1968). М. М. Смирнов — главный редактор издательства.
3 Георгии Филимонович Кондрашов — директор издательства «Советский писатель» (Ле­

нингр. отд.).
4 Игорь Сергеевич Кузьмичев — постоянный редактор и близкий друг Горышина.
» М. М. Смирнов — автор нескольких статей и очерков о Соколове-Микитове, его биогра­

фии.
6 Г. Горышин остался жить в Ленинграде. Здесь же умер 10 апреля 1998 года, похоронен в 

Комарове.
7 В 1968 году Соколов-Микитов из Ленинграда (где с 1948 года жил на Московском пр., 

208, до этого — на канале Грибоедова, 9) переехал в Москву.

© Л. Г. Ф р и з м а н

М. Л. ГАСПАРОВ 
О «СТАТИСТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУ РОМЕТРИИ»>

Много лет тому назад автор этих строк совместно с доктором физико-матема­
тических наук В. М. Кошкиным опубликовал в журнале «Человек» (1991, № 3, 
с. 79—82) статью «Быть поэтом. Опыт статистической литературометрии». Она 
вызвала живой интерес у Михаила Леоновича Гаспарова, прочитавшего ее еще в 
рукописи, и он отозвался на нее большим письмом, кажется, самым большим за 
без малого 30 лет нашей переписки. На мой взгляд, это письмо ценно не только, а 
может быть, и не столько оценкой нашей статьи, анализом проведенного нами экс­
перимента и его дальнейших перспектив, сколько тем, что в каждом его слове от­
разилась замечательная личность этого человека, которая стала нам еще доро­
же после того, как мы его потеряли. Именно поэтому я убежден, что это письмо за-


