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«"Мы пропали", – произнёс англичанин…» 

 

– Мы пропали, – произнѐс англичанин, – мы сожгли святую. 

– Да нет же, наоборот, – раздражѐнно возразил епископ Бове. – Все сочтут, что 

мы сожгли святую, только если мы проиграем войну. Дай бог, Генрих одержит верх, 

Карл снова станет корольком Орлеана, Божанси – вы же знаете эту песенку!* – и эта 

пастушка канет вместе с безумцами, которые ещѐ до неѐ мечтали выгнать вас из 

Франции. Не станет ли тогда очевидно, что отнюдь не бог говорил еѐ устами? Если же, 

напротив, восторжествует Карл, история и еѐ приспешница церковь сделают из нас 

прислужников дьявола, ведь всѐ будет выглядеть так, будто и впрямь святой Михаил, 

святая Екатерина и святая Маргарита надоумили эту деву взять в руки оружие. 

– Но, монсеньор, я сам видел, как с еѐ губ слетел голубь! 

– Ну, в таком случае она будет признана святой. Не то что бы я верил в этих 

птичек, которые как в клетке сидят во рту умирающих. Но даже если и так, вздумай 

какая-нибудь бабка Жанны воевать против короля Эдуарда, ваши деды сожгли бы еѐ 

живьѐм, и никакой пернатый не поколебал вы их веры завоевателей, веры 

победителей. Но ваши солдаты устали от войны и больше не хотят пересекать море. 

Они принимают фантазии какого-то ребѐнка за знаки небесные, да и вы сами, милорд, 

разделяете их сомнения. Вот где Жанна будет черпать свою святость! 

– И всѐ же, если приговор был дьявольским, монсеньор? 

– Приговор был человеческим, и вынесен он был в интересах сильнейшего, как и 

любой другой приговор. Если бы нас на это сподвигнул дьявол, значит, дьявольской 

была бы и воля господина нашего короля. Мне доложить ему о нашем разговоре? 

– Не делайте этого, монсеньор, я говорил с вами как со священником… 

– Мой долг – доносить ему о любом неповиновении, в делах или в помыслах. Не 

забывайте: моѐ положение вовсе не такое, как у этой девушки. Жанна служила Карлу 

не потому, что он был королѐм, как я Генриху, а чтобы он стал им, служила тому, что 



наивно считала правым делом. У сильных мира сего на всѐ свои резоны. После этой 

бесконечной войны победитель не только простит самых верных друзей 

побеждѐнного, но и приблизит их к себе. И при необходимости моя многолетняя 

преданность английскому королю, покуда победа делает его притязания на трон 

правомочными, будет залогом моей будущей преданности и французскому королю. 

Именно высокопоставленные вельможи, милорд, должны обеспечивать 

преемственность королевской власти, поддерживая – вы слышите меня? – того, кто 

носит корону. Вот в чѐм секрет нашего неотлучного пребывания у трона, от Филиппа, 

который был побеждѐн, до Карла, который, возможно, победит, включая вереницу 

ваших правящих королей. 

– Но разве Господь не узнаѐт своих? 

– Он признаѐт их, делая победителями. А сейчас уходите и дайте мне написать 

королю в Лондон. Идите с миром, мессир. Ваши безумные слова о святых и голубях 

станут ему известны, но ваше имя я милосердно забуду упомянуть. 

– Да благословит вас за это Господь, монсеньор! 

__________________________ 

*Речь идѐт о французской песне XV века «Колокола Вандома». В ней поѐтся об участи дофина 

Карла, который сумел удержать власть всего в нескольких городах, в том числе в Орлеане и 

Божанси. 


