«HYKHO YMETb BbITb OAHOMY
CPE/ZH TOJIIDBI...»

Ie6 Anekcanaposiy Fopeinmn (1931-1998) — nenunrpanen (Tak Ha-
SBIBAJICS OMMH U3 er0 paHHUX paccka3oB). [Tocie okonuanus pundaka JII'Y
‘OTAENEHNA XYPHATMCTUKN) B 1954 . yexai Ha ANTaii, Ha IEJIMHY, e GbiT
3 cobkopoM raseThl «Mojonexs Antas». [1o-
3[Hee C reoJOrMYecKUMMU NapTusiMy padoTan
Ha Aurrae, B BocrouHbix CasgHax, B 30HE 3aTOII-
nenus bparckoit ['DC, na lansHem Bocroke.
[TepBoIii «enMHHBLA» pacckas «JIydiimii gou-
MaH» ommy0iKkoBai B 1957 r. B «<Hese», npyrue
BOLLIM B cOopHUK «Xieb u conp» (JI., 1958).
Ipunsar 8 CI1 B 1960 r. B IopsiunHe Tex et
JI. AHHUHCKWI1 YBUJIEN MUCATENS «IyTKOTO,
TOHKOTO, CTHJIMCTUYECKN HEXHOTO» W «Ha-
CKBO3b HAUBHO YeCTHOTO» (ArHurckuii /1. npo
opexa: Kputnu. ouepku. M., 1965. C. 107). B
1970—1980-x I A. TopeliuH — cekpeTaphb
Ipapnenus Jlenunrpaackoro otaeneHus CI1,
IJIaBa 3Koyioruyeckon komuccuu npu CII, aB-
rop 6omee 30-T COOPHUKOB MPO3BI U MYOIULMCTUKY. [JIaBHBIE €70 KHUTH
- «JInua Berpeunbix» (J1., 1971), «dpyru mom» (M., 1974), «[loBecTd u
acckasel» (JI., 1976), «Ctap n mnan» (M., 1978), «3anoup» (JI., 1980),
A36panxoe» (J1., 1981), «I1o TponuHKam noas csoero» (JI., 1983), «Ypo-
< mo6pote (J1., 1986), «XKpebmit» (J1., 1987), «36paunoe» (JI., 1988),
«isana B rnasa Jlapore» (JI., 1989), «Jlapora: ®otoansoom» (M., 1989). B
)0-¢ rombl KHUrM TOpBIIMHA He BHIXOMWIIM, OH Ty6IUKOBAJCS B XypHa-
1ax, B 1995-m yaocroen npemuu uM. M. Bynuna CI1 Poccuu 3a ayqiunit
JaccKas roja.
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C 1973 r. I'A. TopsitiyH 3aBe10Ba B XypHaIe «ABpopa» OTIEIOM IIpo-
3bI, B 1977 1. cTaJI €ro miaBHBIM PEOaKTOPOM. BbuT CHAT ¢ JO/DKHOCTH B am-
pene 1982-ro mo 0GBMHEHMIO B MACOJOTHYESCKON MUBEPCHU 3a IyOauKa-
1Mo Ha 75-i1 crpanmie Ne 12 «ABpopbi» 3a 1981 1. (B mexabpe 0TMEYATOCH
75-netue bpexHena) loMopecku B. Tonasxuna «kO6uneiiHas peub». 06
3TOM CKaHAAJBHON UCTOPUH, «BTOPOM BEICTpEJie ABpOpsl», IOpBINIMH Ha-
nucan ouepx «Ha 75-it ctpanune...» (C.-Ilerep6. maHopama. 1992. Ne 7).

Baamumup Eroposiy Hacymenko (1930—2002), oxoHuuB B JIeHMHIpa-
e XKeJIe3HOHOPOXKHOE YIUIHILE, paboTan MOMOITHUKOM MaIlMHUCTA, CITy-
W1 MOTOPUCTOM Ha ToproBoM ¢ote. B 1971-m okoHuui JIUT. MHCTUTYT
uM. Topokoro. IlepBhiii paccka3s «JJopory yxe
He 6oMbunH»> («Taxesblit MapIIpyT») HaNleYa-
TaJ B anpMaHaxe «Mojonoit JleHuHrpan» 3a
1968 r. Pacckassi HacyieHKo ¢ UX «ToJoi
MpaBaOi» B TeYaTh NPOOGHBAUCEH C TPYIOM,
pacckas «Hyxas cobaka», HampuMep, Xaal
nyonvkauuu 20 jet, aBTop 3apadaTbiBal Ha
KU3Hb Ha 3aBome. Ileppast kuura HacyieHko
«MapTtoBckuit nen» Beinuia B 1980 & B 1970—
1980-¢e oH meyaraetcs B «ABpope», «Hese»,
«3Be3ne», «HoBoM mupe». B 1982-M npuHAT B
Coro3 nucateneit, B 1983-M — naypeat nmpemMuu
CI1 3a myurunit paccka3 rona. JIpyrue ero coop-
Huku — «C ytpa xo Beuepa» (J1., 1984), «be-
qtit ceet» (J1., 1988), «loM Ha xanane» (J1., 1989), «KpacHag nomanp Ha
3eneHbIx xonMax» (CII6., 1998). XKu3sne, mo crosam Banepus ITonosa,
Hacy1ieHko pucyet «6eccTpalrHo, moapoGHO U TparuyHo» («CocTas 3eM-
JIM He 3HaeT rpasu...» // Hesa. 1989. Ne 6. C. 191).

Hymaro, [1e6 He ocymut OB MEHS 32 MyOMMKALIMIO 9TUX IHCeM (OTHA
s 3Basla U 30By [71eOoM, ¥ 3a 3TO OH TOXe MeHS He ocynuT). OH Jio6un
XKHUBYIO MTOUTMHHOCTb, OTKPOBEHHOCTh JOKYMEHTA — THEBHUKOB, 3aIu-
COK, ITICEeM, MHOTO pa3 yyXue THEBHUKHU M NMUchMa myonukoBai. OH u3-
JlaJl, HalIpHMeEp, «BEJMUYMHOIO B LIENYIO XU3Hb» XPOHUKY IJIAaBAHUI MC-
cnenoBartesa Apktuxu E.H. ®peitbepra («Ot bantuku go Tuxoro...»),
MHOTOJICTHME 3aITMCH Habmonarens mocra ruapoMeTciyxont Ha Tener-
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koM o3epe H.II. CmupHoga («He Tonbko o morone»), «KapayapoBckue
sanucu» U.C. Cokonoa-MUKUTOBa 1 MHOTO€ APYyroe. Y Hero ecThb pac-
cka3 «Yyxue pykonucu» B COOPHMKE paccKa3zoB 0 nucatesax «Kpebuit»
(CIIo., 1987), xonvaromuiicsa cioBamu: «dyXue pyKOIIMCH OCTAIOTCH C
HaMH, KaK Hallu cepaegHsie 60iu». [TnceMa Bacumus Iyxkimnna v FOpus
Kaszakosa INie® BKJIIOYWII B CBOM OYEPKHM O HUX — B TOM Xe COOpHUKE
«Xpebuit». 1 coOCTBEHHBIE THEBHUKOBBIC 3aIIMCU OH HE pa3 ITy0IuKo-
BaJl. Ero nmo3gHue ouepku, HammicaHHkble B iepeBHe Hiopropuuu B Bercc-
KOM Jiecy, Ha Gepery Kop6o3epa, — ToxXe ¥ MTHEBHUKH, X IMMCbMa — IO~
ClIaH¥sI YUTATENIO.

OnHuM 13 HeoOXOMMMBIX, HEPaBHOAYIIHBIX UMTaTeNneil b0t 11 [neba
Bnanumup Hacymenko. «Bce xe Tl OIMH Y MEHSI YMTATE b, I TBOMM MHE-
HHEM IOPOXY», — ITUILET OH eMy. JIBeHanuaTh micem [ie6a, coxpaHeHHbIE
Bnanumupom Eroposmyem, ero Bnosa mepenana B Otnenenue LITAJIA B
ITetep6ypre (P. 735. Om. 1. 1. 74), oHu u IyOnuKyloTcs Hixxe. biarogapio
COTPYIHMKOB apX1Ba 3a 3Ty BO3MOXHOCTb. B cemeitHoM apxuse Toprimm-
Ha COXPaHWIOCh TOJIbKO Tpu mucbMa HacyuieHko x Ie6y (ux 6u010 6071b-
1Ie), KOTOphle Takke Iyomikytorcsi. Jdpysbsa y [le6a Oblau Beerma, ¥ eam-
HOMBIIIUICHHUKH, ¥ TIOCJIEI0BATENIM, U OTIIIOHEHTHI, oHaKo Bragumup Ero-
POBUY ObLI, NEWCTBUTENILHO, EAUHCTBEHHEIM COOECENHNKOM, KaK 3TO HU
IPYCTHO, B HEIPEKpalaoleMcsl pa3roBope ¢ KOTopbiM (Ha 6yMare!) I71e6
Hyxnancs. Kak Hyx1ajics B 3TOM pa3roBope M ero aapecar. JIpyroro — oJi-
TOr0, C MPOIOKeHHEM — IHAJIOra B IUCbMax MBI ¢ OBeimHoi TTaBioBHOM
ConoBbeBolt, BIoBoM [ophiiyHa, pa3bupas ero apxus, He Hanum. ITyomm-
KYeMBIil AMAJIOT, K COXAJICHUIO, OCTAHETCS ¢AMHCTBEHHEIM.

IIpo3a B.E. HacymieHko He mpouyuTaHa, He oueHeHa. U Ie6, Buns
€r0 HEOPIMHAPHOCTDb, OMAPEHHOCTD, MONEPXUBA €r0, YoexXaair Mucarh,
riomorasi myonukoBatbesi. C npeaucinosueM [opriimHa pacckas HacymeH-
ko «CoJTHeuHEBI# Kpyr» 6bI1 HameyaTaH B «JIuteparypHoit Poccuu» (1979.
9 mapra), ouepK 0 HeM «Bec cinoa» [e6 omy6nukoBan B «Beuyeprem Jle-
HuHrpage» (1980, 4 cenr.).

Ie6 TopeimH 1 Baagumup Hacyimenko nexat Ha kianbuiie B Ko-
MapoBO HeroxaneKy Apyr ot apyra. 00a UMEHH COSIMHEHEBI IO 00JI0KKOI
cbopHuKa «Pacckasbl JeHUHIpancKuX-nemepOypeckux nucarenei» (CII6.,
2007).
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Ilepenncka I'. A. Topsimmna u B. E. Hacymesko

1.
B. Hacymenko — I'. I'opsrinay

Hoporoit T1e6 AnexcaHnposuy!

26 ceHTAGDS 3BOHUI A K Tebe. Jlaxke morneHsan Ha cynsoy: ¢ Topsiun-
HEIM HE MTOTOBOPIUT TOJIKOM. ECTECTBEHHO, OTOPYMIICH, YTO ThI B OOJBHU-
ue. Brrest u3 TeneoHHON 6YIKY, a HABCTpEYy GeTyT B TPE3BBIX IIKOJTb-
HUKa, TTOJIOXUB TIOPT(hEH Ha TOJIOBbL.

U 1 HemHoro nosecesen. dymalo, pa3 TopeiiuH B O0JBHUIE, TO U3
CII peprats ero He OynyT. ABOCh, MHE HAITMIIIET, KOTZA IOMAET Ha IIONpaB-
Ky. M3BUHH 32 OTKpBITHIH 3rousM. [ToroBoputs He ¢ KeM. Besne cyeta. Ceep-
CTHHKH MOU J1aBHO OpOCWIN IHCaTh, BUIHO, OHU YMHEe.

Yemnosex 51 He meN0BOM. MeUTMTENIEH, HE BEPIO B CBOM CHJIBI, YacTo
CpPBIBAIOCH, 110 NONTOAA He munry. CMOTPIO Ha JIOACH, U KaXeTcs, 4To He 3a
KeM HITU U HET TAaKOro JIMila, Ha KOTOPOEe XOTENI0Ch OBl OITITHYThCSA. Mo-
XeT GBIThb, MPUYMHA CHAMUT BO MHe. Sl Iapio pykamy BOKDYT, OLIYTIRIBAIO
TIPOXOASILIETO YeJIOBEKA U IyMalo, YTO CaM CO3/aTEb He O4EHb-TO KpacH-
BBIiA, €CJTM CIIEITHII YEJI0BEKA IO 00pasy ¥ nonoduio csoeMy. OMHO 3TO yTe-
LIaeT.

3anaya mucaresis 3aKII04YaeTcd B TOM, YTOOBI HE HPaBUTbCS ITOPOY-
HBIM. A TpeOOBaHMS HaIlMX XypHAJIOB HHOTAA HECOBMECTUMBI C yiepo-
HBIM MOUM noHATHEM. Y 6yneT TPYIHO cAeIaTh U3 MEHS YTO-IU00 IyTHOE.
MoxeT OBITh, s OIMOAIOCH.

MHe HeobXomuMa HpaBCTBEHHAsI MOIepKKa. Sl HUKOTo He 3Hal0 1Mo-
YTH, ¥ TBOE APYXECKOE YYACTHE BCENMUIO B MEHS HAIEXKAY.

Ceituac unty k KouypuHy, 3201H0 oT1aM 4 pacckasa juist ajlbMaHaxa.!

ITuceMO 6eCTONKOBO, U3BWHM, NMUILIY Ha IOYTE, YbE-TO KYBIIMHHOE
PBUTO TMBITAETCS 3aNITHYTh YEpe3 MOe TIEYO.

Bosnpioit mpuseT TBOCH XeHe.? Coxajelo, 9T0 He TT03HAKOMMJICH, He
XO0TeJ1 ObITh HA30MIUBBIM.

Byny o4eHb pajx NOJyYUTh U3BECTHE, YTO ThI TTOTIPABISICILIBCS.

Byas 3nopos. No pasaran!

29.09.76 r.

Hacymenko
' T1. KouypuH — AMpeKTOp M3JATENbCTBa «XyNOXECTBEHHAs JIMTEPATypa» (JIemmrp

OTZeJIeHHE), TIaBHELA PeJakTop arbMaHaxa «Mononoi JleHunrpam.
2. I1. ConoBbeBa, XyIOXHHUK.
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2.
I'. I'opsimne — B. HacyujeHko

<1976>

Bomons,

TBOE MMCHMO MHE JOCTABMIIM B O0NbHUILY. B 3TOM G0royno6Hom 3ase-
JIeHUU 1 poOyAy ellie CKOJbKO-TO BpeMeHU. XBOPH Y J1I000ro U3 Hac B Halllu
rofa HaKOMUJIOCh A0CTaTOYHO. CTOUT TOJIBKO BOPOXHYTh 3TY XBODPb, KaK
OHa BBIIE3aeT HAPYXKY U3 KAKAOTO XPIIIMKa.

Yro Kacaercsi TBOSH — YMCTBEHHOM M QyIIEBHOM — XBOPU, U3JI0XKEH-
HOM B IMMCbMe, 51 JJeKaph ILTOXOM, M caM ToxXe Maloch. CKaxy OIHO: HE CTO-
UT 3aHATUA JTUTEPATYPHBIM TPYAOM CTaBUTh B OAMH PsAI C MIOBCEAHEBHBI-
MU, YIMYHBIMM, TOMAITHUMU, TPOU3BOICTBEHHBIMU, OBITOBEIMU M TIP.
BIeYaTICHUAMU. JIntepatypa, Bpoze Obl KaK BCS U3 XXU3HU, €IET Ha XU3HU
BEPXOM, XU3HHUIO Xe ToroHdercd. Bee Tak — 1 He coBceM Tak. YToOH 3a-
HSATBCS C TOJIKOM JIUTEPATYPOl, HAl0 BHAYasie KaK CeAyeT OTPSIXHYThCS OT
TIBITH 3TOTO CaMOTO XM3HEHHOTO OTThITa, HaJ0 OTKALUIATHCS, TPOUUCTUTD
ropJyio, BLICMOPKAThCS1, HAaleTh YUCTYIO COpOUKY. JIuTeparypa — He TOJIBKO
(UKCHpYeT MMOBCEAHEBHBIN YeJJOBEUECKUI OMBIT, HO U TIOMOIaeT 0CBOOO-
IUTBCS OT €T0 THeTyIeH TsoKecTH. JIuTepaTypHBIil OMBIT — MHOTO poja.
YroObl UM OBIAETh, HY’KHO YMETh OBITH OXHOMY CPEIM TOJIIIH, CPENU BCe-
o ueJioBeuecTBa. M elle Hano cipnuath My3biKy Xu3nu. Ona ectb. Mnaue
He ObUTO OBI y Hac maxe u IllocTakoBuya, He roBops 0 PaxMaHHHOBE MM
Baxe.

Hapo 6611 3rouctom! BoT B 4eM 1ITyKa.

M He Hamo 06oblIATh Ce0sT MBICIIBIO, YTO B YEM-TO BMHOBATHI HAIM
XypHaibl. MoxeT ObITh, OHM BUHOBATHI Ilepen TOOOM — YUTATEJIEM, HO Tie-
pea To60¥ — aBTOPOM OHU 6e3BUHHBI. OO0JIBECTUTh MX, MOXET ObITh, 06Ma-
HYTb — 3TO TBOSI 00513aHHOCTb.

Hano 6b1Th 3rovcrom!

Tlepexons oT 3Tux O0IMX, MOXET ObITh, ¥ HEMPHUSITHHIX TeOe paccyX-
TIEHUH, K JIeqTy, 1 XOuy CKa3aTh OMHO:; Halo Tebe menatb KHuTY. [Topa! Tem
GoJee mopa, YTO POBECHUKM TBOH 3aXPSCIIU Ha IOPOTE.

JBa pacckasa s ipoyen. Pacckas U3 MHOCTPaHHOU KM3HU, MHE [TOKa-
3aJ10Ch, KaK-To HessceH. OH MoxoX Ha mapoauio. YTo-To Takoe OBIIO YXKe,
yyuraHo. HermoHsATHO, Kakoe 310 BpeMst. M BooOllle, HET — BHYTPH paccka-
33, MEX €ro reposiMu XOTs Obl KaKOH-HUOYAb pa3HOCTH HPABCTBEHHBIX M0~
TeHIKanoB. Bee pasnsl. Bee moxo. Ho yto mmoxo? Kanuramucruaeckuit
00pa3 xu3Hu? O6 3ToM roBopuTcs B 1060i1 Haleit rasere. He 3nao. Mo-
XKET ObiTh, 1 HCAONMOKSL,
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BTopoii pacckas — 0 reoj10rax — MOXKHO Gbl HANEYaTaTh, XOTS YX O4EHb
oH ckymioBart. Kak roBopsT, jia-nu-aa-peH. A uist 9ero? MoxHo GbI ¥ 1py-
0aBUTD TJIOTU B 3TOM pacckase. 3aloIHUTh YeM-HUGYIb MyCTOTHI MeX (hpa-
3aMuU. XopoLuo Obt 3TOT paccKas «IponucaTh». JlanuaapHocTh Oblia B MOJIE
20 yret Ha3ag. Tenepb MOMOOMIN NPO3Y «HATIONHEHHYIO», CJIOBECHYIO BSI3b
— VICKyCHY10. Pacckassl HBIHYE HECYT B ce0e enie M U3PSIHYIO 103y WHGOP-
Mauuu (uuraii B. Conoyxuna u ap.).

ITo monroga He mucath — rpewiHo, Bonoas. bBriaer ¥ co MHOM 3T0.
Ho ecnu He MBI, TO — KTO?

S BoIiiNy U3 OONBHULIBL JHEH Yepes 7. 3ponu. Berpetumces.

XKenaro ynauu.

T TopeimuH.

3.
B. HacymeHnko — I. I'oppimuay

Hoporoii [1e6 Anekcannposuy!

W3BuHU, uTO Ha nocaeaHee MUCbMO He OTBETWI. JlyMan CO3BOHUTHCS,
PEIIUTD AEJI0 IPAaKTIYECKH.

S, KoHeuHo, He KOMWIb(O U, TIpexIie Bcero, ieHTsit. Pyraio ce6s1 Ha
BCE KOPKMU.

ITrcbMO TBOE MEHS YCIIOKOMJIO B KAKOM-TO Mepe, Y JAeNpeccus yiIeTy-
YUJIaCh.

Tol mumrenrb Mpo CTHITL, KOTOPBI CIMITKOM NanuaapeH. Ho s ctpem-
JIIOCh K KPaTKOCTH, MHAYe B MOUX TIMCAHUSIX HAYMHAETCSA raTMMaThs, KO-
TOPYIO U B PyKM GpaTh TONIHO. S BRIXOJALIMBAIO paccyxaeHus. 11o yactu
TaJlaHTa y MeHS c1aboBaTo, MPUXONUTCS BHICHXXHWBATh KPaTKOCTh CBUHLO-
BBIM 33710M. OIuH pacckas nuuty 2—3 Mecsua. Y BUIHO, OT M3JIMILIKA yCep-
IIASL «CYIIY», YTO OpOCaeTCs B TIa3a. A MOATEKCT TEMEH, 9TO He «aicheprs,
a CKopell, rpsi3Hast ropojicKast JIBANHA — ABE TPETH KOTOPOii NOM BONO, a
Ha OCTAIBHYIO TPETh ABOPHUKY HABAIWIM OKYPKOB U Mycopa.

DrouCTOM 51 OBITh HE CMEIO, 1a M ThI HE MOXEIllb, IIPOCTO YCIIOKAKBa-
elllb MEHs1, KaK COJIOMUHKY OPOCHJI yTOMAIOIIEMY.

ThI caM MpeKpacHO YyBCTBYEIb ¥ CKPUITMIIb 3y0aMHU, OKMIbIBAs CBET-
JIBIM OKOM HEYMCTh ¥ THYCh MUPCKYI0. ThI X04elIb IOMOYbL MHE, KOIJIa CaM
My4aenibes. M yxxe 3aMeTH1, 9T0 ST IOKPMBMIT IYLIO¥, MEHAS pyccKue da-
MWINH HA UHOCTPAHHBIE,
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XOT$ 51 MOTY ONIPaBAATbCS, CKA3aB, YTO JIIOM BO BCE BDEMEHA M Ha BCEX
MIMpOTax OMMHAKOBKI. ITporpecc ABMXET «BbITOAa». B T1000M IEsIE MOXKHO
YCMOTPETH BOIIPOC, «KOMY 3TO BHITOIHO». [IrcaTens HauMHaeTcs ¢ pa3od-
JIAYEHMS TAHbIX IOKPOBOB 3TOM NPOKIATOM AaMbl.

51 HeoTBITHBIN Goell. BracTs MMYyIIUX ThI IATACIb B CBOMX PaccKasax
¥ 09epKax JOBOJbHO YYBCTBUTENIbHO. ThI AEHCTBYEUTH KAK TPO(PeCCOHaTb-
Hblil GOKCEp, HEMOCBSLIEHHbIE HE BUIST TBOUX 3aMpellleHHbIX yAAPOB HUXE
Kopnyca. OTH ynaphl HeOOXOAUMBI, YTOOBI MPUOMU3UTH mobeny. «Kapda-
T€H JIOJIKEH OBITh Pa3pylieH».

OnsTb MEHS IIOHECIIO He B TY CTEb.

18 Hos6ps nottny kK Mune McaesHe, ceronHs He 3actai ee. Toraa mno-
3BOHIO Te6e WK NpUay B 1oM «MastkoBCKOTO» 3a coBeTOM. [ToaTOMY THI HE
OTBeYall Ha 3TO THCLMO, BpeMsT He TpaTh, paaw bora.

JloMaluHue MOM TUPAHAT HOTUXOHBKY, ThI 3HAEIlb, O YEM TOBODIO.

MyuuTeNbHO NEPeKPanBal0 PaccKas, paHee HallMCAaHHBIA, KOTOPBIH C
TOYKY 3PEHUS TIPOXOAMMOCTHU HE JIE3ET HU B KaK1e BOPOTA.

Kpernko xMy TBo10 pyKy. ITpuBeT xeHe.

16 Hos1Gps. Incan B «yac GBIKa», T. €. HA HOYHOM JAEXYDPCTBE.

4.
B. Hacymenko — I. I'oppriinHy

Ine6 Anexcanaposuy!

Paspenuy rmonnaxaTbCs B XWIETKY. Jlesa MOM MAYT U3 PYK BOH ILIOXO.

Muna McaeBHa, He POYUTAB MPEIBAPUTEIBHO, OTIATAa MOU OTTYCHI
Ha perieH3nio HekoeMy A. bapTany wunum baptony, moanuch Hepazbopyu-
Ba.” OH MOMMAN PacCcKa3hbl MOM ITOPSAIKOM, M JaXe Te, KOTOPhIE ObLTH
onybnukoBaHsl. Kopoue roBops, 3ape3asi COOpHUK.

A caypy otaan csoto «Lluueny («UepHyto cy660Ty»),* 1 OHa Ha rJiaza
TOTIA/IaCh €My, M OCTAJIbHBIE XY/IbI CTaTi. BapTOH BLIEIWICS B HEKOTOPBIE (hpa3bl
MEPTBOI XBaTKOI 1 He OTITYCKA, TTOKA He BBITYCTHIT JINBEP U3 KHUTK.S

Cnacu Mens Bor yepHuTh AeicTBUTEILHOCTL. MOXET ObITh, peLieH-
3EHT «JILCTHI» MHE 10 gofpote ayum? Y MaskoBCKOTO 0OBUHSIIM, U HE
TOJTBKO €10, YTO OH YEPHUT COB. Tionel B cBoeit «bane». ¥ Bnamumupa Bra-

*A. A. BapToH — NEHUHIPAACKHI MPO3arK.

4 Ceenenuii o iyonukaumy «depHoit cyGo0TH» He Haua. BoaMoxHo, pacckas my6/m-
KOBAJICSL IO APYTMM Ha3BaHUeM. XOTs XOPOLIO IIOMHIO ¥ HA3BaHKeE, U BIIEYATIIEHHE OT 3TO-
IO TparmyecK-6e3HalexxHoro pacckasa. IieG oTaaBan ero YNTaTh MHOTMM, B TOM Yucie U
MHE, — C TOPIOCTBIO 33 aBTOPA.

3 Peyn uzer o nmepsoM cOOpHMKe paccka3oB B. Hacyuenko «MaproBckuii ey, KOTo-
Pblii 6bUT U31aH TOIBKO B 1980 1
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JUMUPOBUYA ObIIO UM, HE MIOCYUTAIUCH. A MEHS JIerye BCEro pa3masath
o cteHke. [Tvcathb paBiy, KOTOPast «XyXe BCSIKOI JKV», TXKENO0, Yero yX
taM. CylIeCTBYIOT ¥ ApYTHE CJIOBa, IOXIEIIE, U1 OITMCAHUS JEHCTBUTE b~
HOCTU, KOTOPbIE BCAK JEPXUT Ha LENU B pe3epBe, Kak OpoHenoes] Ha 3a-
TTaCHOM TIYTH.

Jenao BHIMUCKY, CTp. 3:

«YTO NOCOBETOBATh ABTOPY, 3aK/1I04asi peLEH3UI0?

IIpexne Bcero 0TKa3aTbCsl OT TOW HUSUAUCMUYECKOU MeHOeHUUO3HoC-
mu, YTO HUYETO OOIETO HE UMEET C 60abluuMU U 61a20pOOHbIMU 3a0a4aMI,
CTOSIIIMMM TIEpeIl COB. JIMTEPATYPOil, KAXIBIM JIMTEPAaTOPOM B €€ CTDPOIO.
IpaxnancTBeHHass MO3ULIMA JIUTEPaTOpa — 3TO He dpasa, a OTYETIMBOE
TIOHUMAaHHUE C80e20 Mecma B OOLIEM JINTEPATYPHOM JIEJie, CBOETO TBOpYEC-
KOTO JI0JIra M0 OTHOUICHWIO K OOWIECTBY», «...TPa3aHOE ACUIEBOE KOKET-
CTBO» U T. ., IOXYEPKHYTO MHOIO.

Hucroe ie1o0, Kakoi-To XXaHIapMCKUH OKPUK, a HE pelieH3us Ha cop-
HWK HAuMHAIOIIETO aBTopa. [PyCTHO, KOTIA YENOBEK 3a/Ie3aeT Ha aMBOH U
HaYMHAET UTpaTh B TOCYNApCTBEHHOCTh. ByITO ApyTrHe — oyxu 1aps HeGec-
Horo. Y 06uaHO0, 4YTO 0OBUHSIOT B ACIIEBOM Pa3qHOM KOKETCTBE, CJIOBHO S
TIOPTOBasi TeTepa IMOCNIEAHETO ITOMM0a, Ha KOTOpO# KiieiMa CTaBUTh HeTJle.
C Takoit XapaKTepUCTUKO U B TIOPbMY He IIPUMYT, HE TO, YTO B I1€YaTh.

MoxXeT OHTb, pelleH3eHT U NOOpBIi YeI0BEK, XOPOIIUA CEMbSHUH,
JIETU €CTh, HA MOJIOYMIIKO HANO WJIM XEHE CIIPaBUTb HOBBIi OOOPOBEI
BOPOTHUK, 51 IOHMMAIO €T0 OCTOPOXHOCTb, HO HENB3S XKe TaK pyOUTb 110
XUBOMY, JIErde OOBSCHUTD. 3TO HE ITOMIET, a 3TO HYXHO MOIIPaBUTh, 10-
TIOJTHUTD M T. 1.

Ewe Brimucka:

«Ecnv e roBopuTh 0 peaJIbHON BO3MOXHOCTH IMyOJIMKALIUY TIPECTaB-
JICHHBIX PAaCCKa30B — TaKOi BO3MOXHOCTH 51 CEMYAC HE BUXKY...»

Hy, na bor ¢ HuM. S, KOHeYHO, U3HIMY OJMH-/Ba paccKas3a U JONOJ-
HIO, a KaK OBITh C JPYIMMU paccka3aMu? 3apbiTh B 3eMITIO KHUTY WU IO~
JIaTUThCA TIOJ YTOMJIEHHBIH BKYC petieH3eHTa? Tonosa kpyrom unet. Hano-
€J10 OUTBb CTEHY JIOOM, XOTSI OHa M THILIas.

Muna HcaeBHa ckasaiia, YTo K cepellHe OyIyIiero roja rnpoyTeT caMa
", MOJI, OyIeM nenaTh COOPHUK O BOCBMHU aBTOPCKUX jiucTax. Ho s yro-To
HE BEPIO B 3TO, MHE KAXKETCS, OHA TOXE YET0-TO TPEBOXUTCS, 3TO MOE JINY-
HOe MHEHME. [10KMBEM — YBUIMM.

II1e6 AnexcanapoBud, yBUAMIIb ecid Muny MicaeBHy, OroBopu ¢ Heid,
9TOOBI OHA HE KOCHJIACh Ha MOM PaccKashbl 1 HE 1A HA IOBOY PELICH3UH,
a To OyzeT He KHura, a onHa o6oouka. Ecnu Takoit pa3roBop OyneT HEBO3-
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MOXeEH 110 KAKUM-TO MPUUMHAM, TO, MOXET, MHE B «JIeHM3AaT» ydllIe OT-
HECTH, KOHEYHO, U3PSIHO MOINPABICHHYI0, YTOOBI HE IPa3HUTD TyCei?

IlMcaTe MHE HUYETO HE HyxXHO: mocjie HoBoro rozaa st BBI6epych B I0OM
«MasikoBCKOro», yBUXY T€0sl TaM, IOTOBOPUM.

TMo3npapnsiio ¢ pa3aHUKOM BCIO ceMblo 1 Te0s1. Kpernko sy pyky. bynp
300pOB, OCHOBHOE. OTISITH Yac «ObiKa», TIATITY Ha HOYHOM cMeHe. J{o CBUIaHbS.

24 nex. 1976 &.

Hacyumenko Brnagumup.
PS. 27 nex. Ha BouHoBa Gynet Beuep, s puay.

5.
I. I'opsitunH — B. HacyjeHKo

<1976-1977>

Bomons! ,

ITucsMo TBOE MEHS OrOPUMIIO, RAXeE AYPHO CTAJI0 — OT BCEii 3TOM He-
CKOHYaeMO# MOJJION IJYIOCTH, OT CTApYECKOro caadoyMusi, KOTOPOE B
Hallei JeHCTBUTEIBHOCTH CTaJI0 00pa3lioM Tl SAMHOMBICITHS.

CeMUAECATUIIETHU I TTApaHOUAHBIN MAMOT bapTaH, KOTOPBIN BCIO
JKHM3Hb YTO-TO IIMCAT O LIUPKE,® — «B CTPOIO», a THI HE «B CTPOIOX...

Tem He mMeHee, HaTO XWUTh. MHOW meACTBUTETBHOCTH HaM HE OaHO, U
YTO-TO 51 €€ He NpeaBrKy. HanpacHo Thl 0TAa CBOM COYMHEHMS B U3AATE b~
CTBO B TOM BMJIE, KaK MX Hamucan. MBI ke ¢ TOO0M IOroBOPUIUCSH, KaK OyI-
TO, 4TO TIEPBBIM KX Oymy yuTars 5. [Tpasaa, MeHs 10JT0 He GBUTo B ropoze. S
YYBCTBYIO, UTO U 5 BUHOBAT B TOM, 4TO CITYYUJIOCH C TBOEH KHHUTOI B «COB.
riice». Thl MOJYYIIT elIe OAMH YPOK, XOTSI YPOKM Te0e, IOXaTyit, HE HYXHBI.

OnHako, Bonons, Thl HomkeH cebe OTHaBarh OTYET U B TOM, 4TO Ta
TIpaBaa, KaKyio Thi MUIIEIb, HEMeYaTHa, M eCJTH Thl XOYeUTh eyaTaTscs (a
THI 00g3aH XOTeTh!), ThI 00sI3aH TaKKe M BHIIOIHATD XOTS Obl HEKOTOPHIE
MpaBuiIa 3TON KYIUTU-TIPOIAXH.

A norosopusicst ¢ KonzapamessM u KouypusbiM,” yTo 6yay oTBeuaTh

¢ CM., HanipuMep, TEKCT aHHOTaLuy K Kaure A. Baprana «Ilon 6pe3eHTOBbIM HEGOM»
(1., 1975): «Kuura, B KOTOPO# LIMPK OCBEIEH C HECTAHNAPTHON TOYKM 3pEHMS — C IPYroi
CTOPOHBI MaHexka. OCHOBLIBASICh HA IMYHOM LIMPKOBOM OIIBITE ¥ OYAyYH 3HAKOMBIM C HEKO-
TOPEIMH BBIIAIOLIMMUCS aPTHCTAMM LIMPKA, ABTOP MOTBITAJICS MEPesaTh YUTATENIO BENUYM-
HY TOTO TPYHa ¥ TEPIEHMS, KOTOPHIE 3aTpayMBAIOTCS APTUCTAMH MPU MOATOTOBKE KaXIOro
HoMepa. BxiaxpiBast Iylry B CBOXO paGoTy, MHOTME TOIBI COBEPIIEHCTBYS TEXHUKY M MOPOMH
TiEpecTyTasi rpaHbh HEBO3MOXHOTO, aPTUCTHI LIMPKA CO3NAIOT LIEAESBPE IS CBOETO 3PUTETIS».

"T. ®. Konnpaiuos — aupexrop unateiscrsa «CoBeTCKHUiA mucarenb» (JIeHuHrp. or-
nenenue); o I1. Kouypuse cM. Bbie.
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32 TBOIO KHUIY 51, a He bapTan. C 15-ro siHBaps g1 B ropojie. 3BOHU, IPUXO-
I 06g3atenbHo. XBaTUT camoznesiteabHocT. C HoeeiM romom!
I1e6.

6.
I'. I'opsimina — B. HacynjeHKo

<1977>

Bonoms! ,

Hakoneu-ro no6pasncst 10 TBOMX paccka3oB. UnTaio UX ¢ KapaHma-
IIOM B PYKE KaK PEIaKTOp — s Tenepb pelakTop «ABpPOpBI», — cooOpa-
Xalo, KaK UX MpHCHocoOMTh K meuyaTaHulo. IleyataTs OynxeM, HO HaI0
moo6TecaTs, moobpe3arh, Koe-Kakye eI 3aKOHOMaTHThb. bes aToro He
oriBaeT. H.A. HekpacoB, 6ynyun pemakTopoM «CoBpeMeHHMKa» (TOXe
Ha JIuTeitHOM mpociekTe),? mpoiesbiBal Hal PYKOIUCAMM TE X€ CaMble
onepalum.

Eine paz npouen «CanoBHUKOB».® MHe HpaBuTCa 3TOT pacckas. Ho B
HEeM He XBaTaeT BTOPOro CloXeTa: ucropuu 6oyesHu ®umunmna. «fitnero-
JIOBBIE» M TIpOYEE B 3TOM pojie He noinet. [Tpumymait kakyro-HrOyab npo-
M3BOICTBEHHYIO TPABMY: CBApKa, Ta3, IEperpes, MaieHe ¢ KpaHa u T. 1. Y3
4ero Mmpou3ounia Menanxonus Oumumnma?..

Bripouem, nipuxonu, 1 mockopee. Moit Teneton B «ABpope» 273-33-90.

Kny.

I'. ToppiuH

7.
I. I'opeinine — B. HacynjeHko

<1977>

Hoporoii Bomonas!

ITpocTH, yTo GECCOBECTHO 3aTsAHYI C OTBETOM Tebe. PyKonuch KHUTH
S TIOJTYIMJT AABHO, IpoYeNa ¥ MPUKUHYJ, YTO HAJ0 cAeaTh, YTOOBI KHUTA
onta. OHa MOXeT ObITh, HO MHOTOE HeoOxomumMo () uis aToTo crenats. 5
roBOPWJI B U31aTe)IbCTBe ¢ KOYypHHBIM, OTHOILEHME K Hallel paboTe Oy-
JieT OnaroxenarensHoe. K naweii — moToMy 9TO s cUUTal0 CBOe# 00si3aH-

8 Anpec penaxuu «<ABpopsl» B 70—80-x — JIuTeittslit mp., . 9. Penaxuus «Cospemen-
Huka» ¢ 1857 . pasMelasiach B IoMe, IJie Xl 10 KOHLa Xu3Hu Hekpacos — Ha JIuteitHom
np., 36 (yroa yn, Bacceiinoii; ceiluac — my3eii-kpaptupa). B 1847—1856 rr. pepakims «Co-
BpEMEHHMKa» Haxoawiach Ha HeBckoM mip., i 68/40.

® CBeAeHHUiA 0 my0AMKALMKM PACCKA3a N0 3THM HA3BAHMEM HE HAILAA.
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HOCTbIO C/Ie/IaTh BCE, YTOObI KHUTa YBUIE/A CBET, a Thl CTajl Obl HAKOHEL-TO
TIHCATENIeM He TIOMTObHEIM, a ABHBIM, CYIIECTRYIOLUM. DTO NODKHO CITy-
YUTBCSL HE TOJBKO IIOTOMY, YTO TBOE MECTO HE 3aHSATO, ITYCTYET, U 3aHSTh
€ro, Kpome Te0s1, HEKOMY.

OnHako GmXe K Jey.

CeronHs s ye3xalo Ha cpe3n. '

Bepnycs 25 uionsi. Moii tenedot 44- 39 18, anpec — 194156, OpGenu,
8, kB. 32. Haiinu mens u 3atem npuxomau. bynem nenats gemo. Eciu He 3a-
CTaHeIlb A0Ma OOHAXIBI, IO3BOHM ellie U eue pa3. S ye3xaio yacro, HO
BCSAKMIA pa3 MpUE3KaIo.

XKay!

T TopeiumH.

8. ,
I. F'opsrmme — B. HacynjeHko

<1978?>

Hoporoit Bomons!

S nocnan Kapauny!! Tpu pacckasa: mpo reojioros, po phidanKy u Ipo
napoxol. B «Po30Boit 1aye»!? HETOroOBOPEHHOCTh IMPEBHIIIAET 103BOJICH-
HOE. DIM30/] M3 BpeMEH BOMHBI Hallo HoMMcaTh. He CTOUT XeMUHIY3HCTBO-
BaTh. BooOuie ¢popma, mpueM B pacckase Jiyquie, Korna He3ameTHul. Heno-
TOBOPEHHOCTb — 3TO TOXE IPHEM.

B ucTopuu 1eBOYKH ¥ KOMIKU' HO-HOBOMY HAIMCAHHBIM SIU301 HE
criacaeT aena. 2KuTh Iajbllie HEBO3MOXHO — TaKOBa KOHLIOBK2 BO MHOTHX
TBOMX paccKasax. Beigaua moXopOHHBIX CBUIETEIBCTB — 3TO HE AETIO JIUTe-
parypbl. OHa (JIuTeparypa) IS TOro, 4yTod IoCcesITh HaleXay Ha To, 94TO
MOXHO BBIXKMHTb.

Duunm B HOBOM BapHaHTe CTAHOBUTCS He TOJIbKO YOUTHIM pusuyec-
KM, HO eie u youiiueit. Tyt mepe6op. Jlaxe 1 youiilia TOCTOMH TOTO, YTOOBI
BEIXKKTB. He 06 3TOM 5Tt HancaHo «ITpecTyrienne M HakazaHue»?

OueHp Hamo Obl UMEHHO ceifyac TIOATOTOBUTH HOBYIO ITyONMKAIIMIO
paccka3oB HacyiieHko B «ABpope». Toro xe ypoBHs, 4To «Moil crapiunit

1 VI Cre3n mucareneit CCCP.

' A. KapiuH — peakTop-COCTABUTEIND €XKETOIHO BEIXONMBIUIMX B MOCKOBCKOM H3/1a-
TenbcTee «COBpeMEHHHK» COOPHHKOB PaccKa3oB.

12 TTon HassaaueM «Crapas naya» pacckas 6buT omy6InKoBaH B «3sesge» (1979. Ne 8).

B ¢6. «<Maproscxmit ex» (1980) Bomresn Mo aBTOPCKUM HAa3BaHMEM.
13 Pacckas «/IeByluKa ¢ KOWKOH» — «ABpopa». 1979, Ne 8.
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Opat».'* [laBait emie pa3 nepenenaeM «/IeBOYKY ¥ KOLIKY» — H €llIe YTO-
HuOyab. [loKyeM Xene30, Ioxa OHO He OCTBUIO.
ThI MHE HyXeH 1103ape3 KaK rmiacateib. [lucaresei Mao, OYTH YTO K HET.
3BOHM, 3axonu!
Tgoii I. TopbimyH.

9.
. 3anHcKa

Bx. 228 5.2.79.
B otnen mpo3sr:

S mymaro, Bcien 3a TpeMs pacckazamu HacyieHko! Hano Hameya-
TaTh, He OTKJIaAbIBas, ¥ 5T0T.'* Hano mpuyyats HalIuX 9urateneil K 3STOMy
HUMeHM, K 3TOi MaHepe. DT0 — Halll TUCaTellb, — He SMHU30IuIecKast pury-
pa, HacTos Uil pabOTAOIUMA IS HAC aBTOP.

I.T.

10.
I'. I'oppniinn — B. HacyujeHko

<19897>
Bnanumupy Hacywenko.

Bosons, xoren oTBeTUTh TeO€ BeparOPOM, HO HE MOMHITHCS, HETY
NOALEMHOM CUJIbL, TAKOM, KaK y Te0s. Thl, 6paT Moii, MO3T, NpUpoaa BAOXKKWIA
B Te0s 4yBCTBWIMINE peakocTHoe. Cupesn Obl 1 nucan Bepaudpom. Hebock, 1
He INepenyChiBal, TaK HabeJIo M Kilan CBOM CNIoBa U ¢pasbl, KAK KaMeHbs
Bopouas. Ilpocro 3aMeyaresibHOE NocaHue, 9 €ro YnTai Beayx cembe. !

14 Paccka3 «Moit crapmit 6pat» («ABpopa». 1977. Ne 12) — mepsasi nmyGnukauus
B. Hacymenxko B «ABpope», B pyopuke «HoBbie HMEHA», C KOPOTKMM BCTYIIJIEHUEM OT pe-
Jakiin. «Moit crapmuii 6pat» BKIIo4eH U B ¢6. «Pacckas-77» (M., 1978).

'S Tpu pacckasa Hacymenko B «<ABpope» — «Moii cTapumii 6pat» (cM. Bele), «Xied ¢
Macnom» (1978. Ne 10), «Eciu g He mpuay...» (1979. Ne 1.). «X71e6 ¢ Maciom» Taicke ormy6nu-
KoBaH B ¢6. «Paccka3-78» (M., 1979).

6 CrienyrolyM Halle4aTaHHBIM B «ABpope» pacckasoM 6bl1 «Jlsarymonok» (1980. Ne
1); Bowen Taxke B ¢6. «Pacckas-80» (M., 1981). ITozmHee B XypHase GBLIN OIyGINKOBAHbL:
«[Terp u JIuza» (1980. Ne 11), «Briepeau 65010 yrcto» (1982. Ne 7), «Karst Ka3akopa» (1982.
No 11), «®. J.» (1983. Ne 10).

17 TIHCHMO HE COXPaHMIOCH.

284



Hymaio 1ipo Te0s1, 3HAI0, YTO Y Thl AyMaelllb, AAXE YyBCTBYIO TATY TBOUX JyM.

Hamo Te6e BOT 9TO MOMMETH B BUAY Ha Oyayiuee. Cnarb KHury B «CoB.
TIUCATeNb» — 3TO MEpBOE, MONYYUTh ¢ HUX 60% M 3a6EITh, MYCTh M3MAIOT,
Korzaa UM Hazo. Cpasy xe Halo aejaTh eule OAHY KHUIY: BhiGpaTh Bce CTO-
simee u3 «MapToBCKOTO JIba», U3 BTOPOI KHUTH, KOTIOJTHUTH YeM-HUOY b
HOBBIM — W claBaTh B «COBpeMEHHMK». S HammMIy pelieH3nio, KOTopast
MOXET OCHY)XUTb X BCTYIUTEJbHOM CTAaTheH, [10-BCIKOMY TeOsI MOPEKO-
MEHYI0, OHU BKJTIOUAT TeOs B IUIaH Kakoro-Huoyas 2000 roma, HO 3T0 yxe
HE JOJXHO TeOsT BOTHOBATh.!* TBOM BOJIHEHMA JO/LKHBI IIPEKPATUTHLCA C
0J1y4YeHMEM LUECTUAECATU NpoLeHTOR. K Tolt mope y Te6s yxe No/KHA ObITh
rOTOBa KHWTA CTHXOB-BEPIUOPOB, a €CITH 3aX0Yelllb, TO U IMOOB, U XOPEEB,
n am¢ubpaxves.

Hano 6yaet neyaratbes u B XypHanax. Hy, KoHeuHo, B «<ABpope», HO
Hano dopcupoBaTs 1 «HeBy». I Hamo mpennprHATL JUTUTENBHYIO OCaRy
Jlenuspara, 2000 roas! y HUX, s AyMalo, 110K €Ile CBOOOAHBI — IS TeOS.

He ynosait Ha TO, YTO 3UMOJ Thl NOMpPaBUILL CEMEMHBIA GIOAXET Ha
Komiax. JleTta eule MHOro BIiepeau, mocrapaics Kyna-HuOYAb Che3NUTb,
nonob3yiics npasamu yiaeHa CIT. Tlonpocy TBop4ecKyo KOMaHIVPOBKY
Ha BAM, Hanumu 9To-HUOYIb XKEeNTE3HOMOPOXKHOE.

Ha pbiGHyI0 JIOBIIO HE OYEHDb HAHEiCsI, 3TO JeJI0 CKOJIb3KOe.

Bonky nuTs He xonu B Kade qoMa rucaresieit, ato rudsioe mecro. JIyu-
11e 1 Boobuie ee He reit. Mot noOpbii ctapblit Tosapuuy Msan CepreeBuy
Cox0;10B-MHUKUTOB, OBIBATI0, MHE TOBOPUJI: «BOIOYKY MOXKHO IIUTh, ITOKA
THI €€ CWJIbHEE, @ KaK OHA CTAHET CIIbHEe TeOs, TO JIyJllle HE IIUTh».

TTouwTaii crapyka, 3aMeqaTeNTbHBIA ObUT ITUCATENb, ThI Y HETO YUMIICS Ha-
LIEMY SI3BIKY, e1LIe 110 OykBapro, 1o «PonHoit pewn». Yuran B NeS «HoBoro Mupa»
pacckassl AGpamMoBa, ' noxazanucb OHU MHE MYCOPHBIMM, 3TOOHBIMU.

Mbl noitiem aApyrum nyteM. Wiy nocuaum Ha pbikeM Oyrpe, Tam, ris-
IIUTIIb, W BBITTBEM,

Jepxxu mapsl, Koyerap, Hafo HaM ¢ ToOOH ellle MPOTy/ISIThCS 10 BHA,

' PIO, CTPUT, aBEHU/A U aBEHI0. XOUYy YBUAETh TeOs MOXyAEBILUM, 3ar0peR-
wmM, B GeTbIx OpIoKax 1 MOKacHuHax.

W Hanvican 661 KHUXKKY KOPOTKHX, XKMBBIX, KaK MpPO JISTYIIOHKA, pac-
CKa30B [uisl JETE.

'8 Bropast u Tpetbst KHMri Hacymerko «C yrpa go Bedepa» (J1., 1984) u «Beslit cBer»
(JI., 1988) Bbiu B «CoBeTCKOM Iucatesnes. YersepThiil COOPHUK paccKa3os «[loM Ha KaHa-
Jie» Beimen B usgatenscre «CoBpemeHHUK» (M., 1989), Ho Ge3 BcTymurenbHOI crathu To-
PDHIIIMHA.

1> Bo3MOXHO, pedb uieT o mybauxauuu: A6pamos D. Ioesnka B npouwioe // Hosriit
mup. 1989. N 5.
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Mbi ¢ ToGoit BBICTYXMH ceGe Bhiclee Gnaro — cBoGony. Jlasait cra-
HEM CBOGOMHBIMH. '
Bort BepHych ¢ bapeHiieBa Mopsi, ¥ IOTyJIsieM TI0 PIO.
JlanHo, XMY TBOEr0o BapeHOro Kpaba.
JaBaii-xa, MPUHOCH YTO-HUGYIb TIOUUTATD.
Hwzkuit nokioH tBoeit 3une!
I'. Topbluuy

v 11.
I'. IT'opermme — B. HacymeHko

<>

Bosoas, MHe ObIBa€T HEBMOTIOTY, KOTAA BMXY: Hanmucall CUIbHYIO
BEIllb, CaM B3sJI M UCITOPTIII. B TBoeM pacckase 0 pa3HeCUaCTHOM MYXU-
Ke-camoyOuBIe® cMepTh B caMoM (uHalle, YUTATEb HE TOJIKEH O HeM
3HaTh, MIOKY/Ja BUUTHIBAECTCSA, TOLAA CMEPTh — BCErAa HEOXUAaHHAs —
NIPOU3BOIUT B HEM MOTPSICEHUE. A Thl BEIHOCHUIIIb «CMEPTb» B 3ar0JI0BOK,
TO €CTb BCE IPYTOE, YTO €CTh B paccKase, caM JIMIIaeb 3HadyeHust, Yuta-
TEJTIO MoobemaHa CMepPTh, OH TOJIBKO €€ W MILET B TekcTe. U Tl 003bIBa-
ellb reposd «6pakoHbepOM» — 3TO GPaHHOE CJIOBO, K TOMY Xe IypHOe, He
pycckoe, B OBITY He ynoTpebisieMoe. TakuM o0pa3oM, THl HayChKUBACILb
YuTarens Ha repos. Pacckas, MOBTOPSATO, B BBICUICH CTETIEHW CHITBHBIM,
no-TeoeMy, dhaTanbHo 6e3HanexHbIil. Ho 1 yero xe coGCTBEHHBIN XO-
poumii pacckas youBaTh 3arojI0BKOM. 3aroJIoBOK NOJLKEeH OBITh HEUTpaIb-
HBIH, BOT: «ba3a oTabpIXa», YUTATENTb HE HOJKEH HUYETO 3HATh, TIOKY/Aa HE
JIOYNTAET M0 KOHIIA.

51 3Ha10, THI CITPOCH LB, a VTSI Yero? SHAIOMINX, «IJIS YEr0», 04EHD MaJIO.
MoxeT ObITb, A ocTasics onuH. Ho 111 4ero-To THI BEIAEIbIBAELIb CBOM pac-
CKa3, BBIOMpaelllb C1oBa, 000POTH, KapTHHHL Bot mig storo camoro. ¥
Mol TeGe coBeT, 0CBOOOAM pacckas OT 3TOro yynoBuma «CMepTh OpakOHb-
€pa»...
BcromHu: B MOMX cOBETax T€OE MO. TEKCTY 51, KaXETCs, HEe OLIMOasICs.
Hy, napaii, cTapuk, n1epXu Iap B CBOEM IapoBO3e.

Tsoii I. TopbiuuH.

P.S. A1 He Mory cnoKo#HO cnaTh, oKa Tl He YOpaj 3arojoBKa-MOH-
cTpa.

2 O KaxOM pacckase MIET peub, HEU3BECTHO.
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Ha, u Bot emie uro: B BopoHexe ects uznarenseTBo «[locpemHuK»,
XOYET M31aBaTh COBPEMEHHbBIE KHUTY (HOBBIC) XUBBIX PYCCKUX MUCATENEH,
MPENTIOYTUTENBHO TIOBECTU X POMAHHI B IyXe PYCCKOM KJIaCCUYECKOR Tpa-
IULNH, 6€3 MOlepHa, YepHyxy U T. A. Kaxnas kaura ooseMoM 16—20 juc-
TOB. M31aTeIbcTBO 00PAaTHIIOCH KO MHE C IIPELTOXKEeHUEM aTh TAKYIO KHH-
Ty ¥ TIOPEKOMEHI0BAT elne aBTopoB. Kpome HacyuieHko, B COBpeMEHHOM
[Tutepe pexoMeHOOBaTh, MOXaTYH, HeKoro. TBOM paccKasbl TAKOBBI, YTO
MOXHO UX MOCYUTATh X KOPOTKUMH IOBECTAMHU. XOPOLIO ObI, €M OBl ThI
C/IOXXWII TE, YTO Hamucall B NI0CAEAHee BpeMsi. S 3Halo TBOIO MELIUTE b=
HOCTb, U CAMOMY MHE CJIOXXUTb, IIEpeTieyarTarhb, COCTaBUTh KHUTY HEBBIHO-
CHUMO TPYIHO, OTBBIK, MAIIMHUCTKE HE OoTHAIUb U T.A. Ho Hano monpo6o-
Bath. B [Tutepe Takoit BO3MOXKHOCTH He OyZET.

12.
I'. I'oppimune — B. HacyumjeHko

<1994>

Bonons,

mipoues TBoM pacckas «[ocmoaHs ¢pesar,?! 3arooBOK KpaCUBBIH, HO,
K MOEMY CTHIZY, 1 HEe 3Hal0, YTO Takoe «pe3ar, yBepeH, 4to 90% uuralio-
Ieit MyGIUKU ToXe He 3HaeT. Ppe3epoBILUKY PACCKAa30B HE YHUTAIOT.

Paccka3 cuibHBI, Kak y Te6s1 6bIBaIO, 6e3HanexHbli. ITpyu 6osbLie-
BUKax O€3HAIEXXHOCTh He MPOXOAWIA, TPU HEHELTHEH cBOOOIE Oe3HaNEX-
HOCTH BHILIUIA HA MepBHIA TUTaH. Pacckas yoexnaeT BEepHOCTBIO ACTANei,
TOYHOCTBIO BCEX CKa3aHHBIX ¢10B. OH IpeicTaBiseT co0oil sABIeHHE CO-
BPEMEHHOM JINTEPATYphl, KOTOPOI HET, B YEM MOXKHO YOEIUTHCS, TPOCMOT-
peB npyrue TeKCThl B No4 «HeBbl».

I1o MoeMy MHEHHIO, pa3yMeeTcs, He 00s13aTeIbHOMY /1 Te6s 1 KOro
OBl TO HM OBLIO, B paccKa3e CMa3aHa KOHITOBKA. Y>Kac Y NpaB/ia XU3HHU B ee
MPOJOJKEHUH, & Thl IIPEAJIaraeillb KPaCUBYIO0 CMEPTh C YEXOBCKOM YaWKO#.
Tak Te6e 3aX0Tenoch, TBOH BKYC, TBOE IPABO.

IMuuy Te6e u3 Komaposa, xoTenock 6b1 Te0s1 MOBUIATh, HO B 3TOI HO-
BOI XXM3HU, KOTOPYIO HaM BBINAJO NOXWBATh, MBI JIUIIEHHI JaXe STOrO
‘MaJjieHbKoro Gyara: yBUAETb APYr Apyra, cbe3auth B Komaposo — 2000.%
TTepepesansl Bce KPOBEHOCHBIE COCY/IBI, JAXe KaMUIUTAPEL.

2l Pacckas «@pesa Tocozusa» — «Hesar. 1994, Ne 4,

2 [lena 6unera io Komaposo. Kak u muorue, I1e6 B 3TH romst xui 6eauo. 06 srom —
ero craths «Mel Bee noxynenu. Y moxynamu...» B «[Ipasxe» (1993. 29 anp.), B py6puxe «O
YeM MOJIYAT MUCATENM.
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TBoii paccka3 st mpoyen Kak BeCTh 0 ToM, 4To Bonoas HacymeHko xus,
He TIOTepsuT Aap CJIOBa. o

B aBrycre g 6ymy B nepeBHe.?

O6numato, 8o I. TopbiuH.

P.S. To1, HEOOCH, AyMat, UTO S OT TeOS OTBA3AJNICS CO CBOMMU 3aMeva-
HUSIMU, a 9 K Tebe NMpuaun Kak 6aHHBIN JTUCT: BonoguMep, He UM Kpa-
cuBo! U Bce xe mo3npassio Teds ¢ TBoeit «Ppe3oit»! Hamo 66110 00bITpaTh
B TE€KCTe KPacUBEIiI-TO 3arojioBoK. A? My yxe Hu4ero He Hano. OT30BUCH,

Oyay pan. 4

Konsepm: Cankr-IletepOypr, yin. Yepkacosa, a. 12, xopr. 2, XB. 67.
B. E. Hacymenko

191186, C.-ITetepOypr, kaHan Ipuboenosa, a. 9, k8. 98. Toperuun I A,

Himemnenu: 31.10.94 02.11.94

13.
I'. I'oppninna — B. HacymjeHKo
(HeomnpaBAaeHHOe* )

<1994>

Bonond, no6poe yTpo, BOT, BCTAN ¢ MOCTENM, MOEN KAWIKW, ALY
Tebe 0TBETHOE MUChMO. Tebe 0X0Ta CO MHOM MOCIIOPUTD, 4 YEro Xe HaM
cnoputb? Kaxnplit U3 HAC OCTAJICS IIPH CBOEM, IYKOI0 HE Opajiu, naxe
U Ybero-auodo yma. Hacuet cTMXOB, TaK s ¥ BCIO P03y MUINY CTUXAMH,
ObIOCH Hall CKJIaZOM, PUTMOM, O YeM Obl HY MKCaJl, O TOM WU 06 3TOM,
MHOTJIA ITEPeX0Xy Ha pasMep 1 pudmy, Tak MHE XOYETCs, B 3TOM S BO-
JIEH, NI033U 10 IOYUTAIO BBICIIMM U [JIABHBIM, K TOMY [JIABHOMY OAOU -
paio cioBa.

2 Jlepesus Hiopropindu Ha Bericckoii BO3BBILEHHOCTH, TII€ U3 roia B rof ¢ CepeAUHBI
1880-x [11e6 X1 B KYIUIEHHO#H MM 136€. 3ech OH IIHCaJl CBOM «<MEMYaphl O TIPOMCXOAALIEM»
— XPOHMKY JepeBEHCKOI (M COGCTBEHHOI TyLIEBHOM) XU3HHU, OYEPKH C ITOA3Ar0N0BKOM «3a-
MIMCH OIHOTO JieTa»: «JIyHa 3amyTranach B Gepese», «ClioBo JieleMy», «[1o BecHe, 110 OCEHU»,
«Bo3BpauieHue CHera», «MeHsSI0T HIDKHUE BeHLB», «Bpemst neprava», «1 B3mox ocux mpu
KaXA0M luare...», «4epeMyxoBblit pait» U ap., nydaukosan ux B xypHanax «Cesep» (1991.
Ne 12; 1992. Ne 8; 1993. NeNe 3, 12), «Mocksa» (1994. Ne 9; 1995. Ne 6), «Bexun jiyr» (1996.
Ne 2; 1997. Ne 2). Bee oy Bouwiu B ero kuury «Ci1oBo aewemy: 3anucu ouesuaua» (CI16.,
1999), M3naHHYIO TOCMEPTHO.

% Apxus ['A. ToppimnHa.
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Hacyer KoMMyHUCTOB, TIpaBaa, s uxX Mo6uI. Bonbie Bcex o6
[yximynHa, oH 6bUT KOMMYHHUCTOM 10 MO3ra KOCTeH, IaXe [IapToproM Bo
BI'MIKe. JIro6mro Bacio BenoBa, ol 611 wieHoM Bonoroackoro o6koMa 1
IIPY 3TOM PYCCKMM TaJIaHTOM NEPBOit BeTMIHHEL. Koe-4To 3Haymn B Moeit
xu3Hn Penop AGpamos, Toxe mapTopr Ha uidaxe B yuusepcurere. Hy,
u tax nanee. Korna serynmun 8 KIICC Bononst Hacymienko, st ero He pas-
. o6mI1. Beuth cpeny KOMMYHUCTOB U CYKUHBI IETH, B 4€M JIETKO YOEAUTh-
¢ Ha ipumepe Empunna. Ho st MX KaK-TO MHHOBAJI, M OHY MEHS B CTAIO HE
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Opajii, B CBOE BpeMs NPUIaBUIM XOPOLUUH XypHan «ABpopa». Bce 310 B
TIOPSIIKE BELLEH.

B otHomenuu ComkeHuipiHa. KOHEYHO, Bce MBI B KaKOM-TO CTere-
Hu Bhiuwiu U3 Mcanya. Korma ero MopmoBaiu y Hac, st OTIPaBMII IMCbMO
Che3My NucaTesieil B 3aUTY U TTOIIEPKKY, 32 YTO MEHS HE TeYaTav He-
CKOJIBKO JIET, He MycKany 3a rpaHuity. [ToMHI0, MBI ¢ XeHo¥ odopmunnce
Ha noe3aKy Bo MpaHImio, B NOCASAHUNA MOMEHT € MYCTUJIU, a MeHsl He
nyctiim. [loka He ObII0 XeHs!, uTo A aenan? Hy, KOHeYHO, I KOHBSIK U
pa3sMaxuBaJl pyKaMH, «ApXUTIENar s IepexXuiT KaK [1aBHOE TIPOM3BeNeHE
XX Beka. Ha 3amage cymecTByeT aBTOPUTETHOE MHEHUE, YTO MMIIEPUIO
paspyurau Tpy uenopeka: ComxeHuusH, Top6aves, EnpimH. Tak yto B
atoM Thl ipaB. Ho yropasmuio xe Mcanya momacts B TaKylo AypHYIO
KOMIIAIIKY.

JoJIro XuBS Ha CBETE, MBI ¢ TOOOI UMEIIN CiIydail yOeIUTbCSL B TOM,
9TO YeJOBEK — TBapb M3MEHUYMBasl, M3rno4arad. M ToT rocnonuH, KoTo-
PBI¥ 671aTOCIOBWI NANBOY M3 MyLIEK MO HEAOYMKAM B OKTSIOpe MpOLUIOro
roa ¥ Ioy4yaeT Hac, KAKMMHU HaM cJielyeT ObITh, HIYEro OOLIETO U1t MEHS
He uMeeT ¢ Micanvyem Moeit iuTepaTypHoit Mononocti. Kcratu ckazars,
Bpuk Cadonos, penaxrop «JIuteparypHoii Poccum», HellaBHO YOUTHIA
onpuyHnkamu EjnbnuHa, ¢ 6sarocioBeHuss CoxeHulbIHA, B Pasany,
xoraa uckmouanu Mcanva u3 CIT, nogHsin pyky nipotus. ITpencrass cebe
MYXECTBO 3TOTO MATKOro, nooporo uyenoseka. I Opuka CadoHona nep-
BRI pa3 Hameyarasi B «<ABpOpe», TaK Xe Kak 1 Te6s1.2 U tak MHe ero xaj-
KO0, oennary. TyT ecTh Hag yeM oayMaTh, He Hafio TOPOTTMTHCS C BHIBOJA-
MH, JIeJI0 €Il He KOHYEHO.

Hacuet Toro, uto s GecIUIaTHO €30WI TyAa U CIOfia, S OCMESUIC.
BecruiatHo HuYero He naBajnoch, 6oraTteiM s He 6bul. [IoMHIO, TIOEXaN MO
Bonre, 3ans y Te6s 200 pyGneii, Ha mapoxo/e Bce IMPOBAIIH, OIUH a3 s
3aBeJl K ce0e B KaloTy XEHIIMHY, HO MOT YTOCTHUTb €€ TOJbKO KeupoM, 1
OHa MeH# oTBepria. [1paBna, cMemHo? TeOe HpaBUTCA HBIHEITHEE BpeMs,

¥ [lepsriit cOOpHMK paccka3os DpHcra Cadonosa (1938—1994) — «Myxumuer» (Psi-
3aHb, 1962). B 60—80-x npo3y u nyGauumcTUKy nybaukosan B «Boare», «Ypane», «Hawem
COBPEMEHHHKE» U JIP., paboTasl B PEAAKUMSX Pa3HBIX IA3€T, Ha Paluo; cekpeTaps [pasieHus
CINl PCOHCP, . pen. «luteparypuoit Poccumn» (1989—1994). B «Aspope» Haneuaran no-
BeCTh «Adpukanckuil 6ao6ad» (1979. Ne 11).

% Hasepnoe, B. Hacyueuxo 6su1 oraan «Cesep» (3-if wumm 12-i1 3a 1993 1) ¢ Bemceku-
MM «3anucsmu» Topsiuuna «ITo BecHe, o oceHM» U «Bo3BpallieHne cHera» (CM. BBILIE).

2 B NeNe 6—7 «Haurero cospemenHmKa» 3a 1994 1. I11e6 onyGAMKOBaT BOCTIOMHHAHUS
0 70-x IT. «Moii MaJIbYHUK, 3TO 51.... 3aMUCKHU 10 BeYepam».
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Thl IPOKJIMHAELLb IIPOLILIOe, Aej10 TBoe Xo3siickoe. Ho B To x<...> BpeMs 3a
JIUTEPATYPHBIHA TPYI ITIATUITH HE aXTH KaKUE AEHBIH, HO MOXKHO OBIJIO XXUTb,
€3IUTh WM CUAETh Ha MecTe. Thl 3HACIIb, YTO TAKOE JIUTEPATypHBIN TPy,
Kakas eMy ueHa. B Hauie 6<...> Bpems 3a 1MTepaTypHblil TPy HE M1aTAT
HU rpowa. KoHeuHo, CTpanaiolemMy Hapoay BCe 3TO 0 JTAaMITOYKH, OH CTpa-
nai nipu Anekcanape I11, Hukonae I1, mpu Craniune, bpexHese, cTpagaet
npu Ensuune. Ho Bo Bpemena H.A. HekpacoBa, cTpaganbia 3a Hapoa, CTpa-
Jasen cyibut borareiimM yesoBekom CaHkT-IletepOypra, a IJIaBHBIHA cTpa-
nanen Haurero BpemeHy COJKEHUIBIH MO MEHbIIelH Mepe MWuTnapep.
Ipexne Bcero — noyemy? Oba — BEMMKHUE TPYKEHUKH, U TIOTyIaJIv 32 CBOT
TUTAaHWYECKUH TPYI HaUIEXAIYIO IUIaTy.

BripoyeM, g yuies [aieko B CTOPOHY.

BoJtons, nipu cnyvae ¢ KeM-HUOYIb nepeaait Mue «Cesep».® Bribe-
peurb Bpemst, ipoutu B NeNe 6—7 «Haiero coppeMeHHWKa» MOW 3aMeT-
Ku,” BCE XK€ Thl ONMH y MEHS YUTaTe/lb, 1 TBOUM MHeHUEeM BOpoxy. [1po-
LIATh HaM JPYT ApYyra He 32 YTO, [IPOILAThCS €LLE He BpEMS].

IMpuser 3une.”® Troi

I TopblluuH.

, 14.
I'. N'opsimma — B. HacymeHKo

<1996?>

Bonons, ronyounk,

crnacu6o 3a nuUCbMeUHO. S1-T0 coBceM cTan 38.6blB‘-1MB, BCE€ UCKaJl HAIIU-
ca”HHoe Tebe muchMo, 3a0bU1, 4yTO OTIpaBua. CTapocTh, MaTh €€ TYIOBL U
ctoabl. COYyBCTBYIO TBOUM TOPECTSIM, CBOMMMU NENTUTHCA HU K YeMy. 3aro-
JIOBOK «BOMGUTB...»,” KoHEeYHO, 6e306pasHblii, y MeHs Obll: «[louemy He
MpUIETEIH JIACTOYKM»,* HO KOTIa XYpHaJa CTOUT Ha YIJIy C IPOTAHYTOM
PYKO#, Hamo X0Th YeM-TO OCTAHOBUTb MTPOXOXKETO, BAPYT Noxact. BoT u
IPpUBJICK «aME€pUKaHLa», KaK HBIHYE€ B ra3€Te, BCC Ha 3arojloBKE CTOUT.
Exenu Obl, Kak Ipexne ObIBajIO0, M3MaBal Obl KHUTY, KOHEYHO, ObUT OBl U
3aroJIoBOK ApyToit.’!

2 3ynauna Ppososua — xeHa B.E. HacymeHko.

 [ie GbIIa OMYOIMKOBAHA «KAPTHKa»-3aprcoBKa TopeiunHa «BoMOUTL aMepUKaHIIa»,
He Hauwta. Ho yro Takas 6bi1a, To4HO TOMHIO. — A. T.

3 Paccka3s Topeimmna «IToyeMy He TpUIETENH JacTOYKKU? 3arycy 3TOTO JIETa» —
«Caukr-IletepOyprekue BegoMocTi». 1993. 11 Hos6. (B cokpanl.); «bexun ayrs. 1994, Ne 2.

3t Coopnuk npo3st «[opa u Beper» (M., 1989) 6xi1 nocnenueit xuuroit I Topuiumsa.
CocTaBIeHHYI0 UM KHUTY 04epkoB «ClioBo JlemeMy» yIanoch H3IaTh TOILKO MIOCMEPTHO.
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Exxenu Obl HE MOM XBOPU, s OBI elile noberan Tyaa u Croia, Nonucal
Ov1, monteyaTasics, Ho cuneHku Ha vicxozme. Mexay npounm, 19 nexabpst B
1.30 6ymy unTath Ha pamuo pacckas rmpo cobaxy Ileccu.® Panuo y Tebs ects?
Ipomxoctu xBatut? [lo TOro HoMepa «ABPOPbLI», LA€ Mbl ITOJ, OAHOA KpPbl-
ureit, JOXuBeM Jin?

Jnst pagyo s enaio HECKOJIbKO KOPOTKUX Nepenay o rucarensx-gpoH-
ToBuUKax. A1 cam npeanoxun: Kypoukuna, Hocosa, 0. Ionuaposa, K. Bo-
po6beBa. O Kypoukune 13-ro B 19.30. Yurtato ¢ Hacnaxaennem Kocrio
BopobbeBa, Buepa BClo HOUb YuTaT «BoT mpumien senukans. Yuran? [Mpo-
4THU, XOTs Obl ¥ NOBTOPHO, UynHad Bewb. M XKenio Hocosa. Bot kakas Obiia
nuTeparypa B To npomaiee Bpems. Y ee chena MHOIALMS, IEMOKPATHS —
Ha30BH KaK XOYelLlb.

HacyeT OTKpBITOCTH U 3aKPBITOCTU. BBITH OTKPHITHIM MOXHO B TpeX
cirydasix: Oyaydy FeHUaJIbHBIM, TIYIIBIM MJTM CaMOyBepeHHBIM. Bo Bcex npy-
TUX CJIyYastX IPUXOANTCS YeM-HNOYAb MPUKphIBaThCs, Kak A.TT. Yexo niamn
Myxmun. 3arongThcss 1 00HAXATLCA MO3BONSIIM cebe pa3Be Tepou
®.M. JocToeBCKOro.

Hait Te6e bor, npyxumue! Cepaednsiit npuset 3une. TBoi

I TopeimumH,
P.S. ITochu1ato CTUIIOK, KAKOBBIMM BPEMS OT BpeMEHH Ipo0aBsiocs,

Mamepuansl nodzomosneHst
A.T. Ipodeuxoii,
douepsio I'A. TopblwiuHa

32 Peus uzer 0 pacckase «Ha3oy cobaxy Tleccu» — «Mocksar. 1995, Ne 6.

3 «Cruiox», Hanucantsiil, BUWINMO, Ha OTAEAbHOM JUCTKE, He coxpatucs. B 1990-¢
TOpHIIIMH HATIEYaTal B XyPHAIAX M a1bMaHAXaX HECKOJIBKO CTUXOTBOPHEIX MOIGOPOK M /1Ba
CcOOpHMKA CTUXOB, H3NAHHBIX «3a CYET CPECTB aBTOpa», — «Bumenbst» (CI16., 1990) u «Bos-
Bpamenue cHera» (CI16., 1996).
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