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ЯЗЫКИ ТВОРЧЕСКОЙ РУКОПИСИ 
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Принято считать, что в процессе своей творческой ра
боты Ф. М. Достоевский пользовался тремя языками: дву
мя естественными — русским и французским, а также по
этическим языком, реализованным в художественной 
структуре того или иного создаваемого им произведе
ния, — при условии принятия нами набора созданных пи
сателем литературных стилей за единый поэтический язык 
Достоевского. Иногда к этим трем языкам прибавляют 
четвертый — язык живописи, которой интересовался писа
тель на протяжении всей жизни. Аналитическими рассмот
рениями различных изобразительных форм наполнены его 
романы и статьи из «Дневника писателя». Схема творче
ского процесса Достоевского, получившая самое широкое 
распространение, выглядит примерно так: писатель черпал 
наблюдения из окружающей его жизни (включая воспоми
нания), горячо переживал произведения живописи и про
читанные им книги и на основе всего этого, добавляя 
«личный почин» (Александр Веселовский), создавал соб-
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ственную словесную конструкцию, в качестве подсобного 
материала используя при этом черновики и «записные тет
ради». 

В действительности структура творческого процесса 
Достоевского была намного сложнее. Вплоть до последне
го времени эту сложность видеть и принимать не хотели. 
Не случайно на протяжении десятков лет исследователи 
упорно не желали замечать огромный по объему графиче
ский слой рукописей Достоевского. Возможно, как раз по
тому, что это потребовало бы признать неудовлетвори
тельными общепринятые представления о творческом 
процессе писателя, заставило бы пересмотреть привычные 
и удобные схемы. Однако имеющиеся в нашем распоряже
нии факты заставляют признать, что творческий процесс 
писателя обладал особыми свойствами, заставляющими 
по-новому посмотреть на уже, казалось бы, известные фак
ты. При более внимательном отношении к фактам число 
языков, которыми пользовался писатель во время работы, 
возрастает как минимум до десяти. Некоторые из них были 
выработаны писателем специально для промежуточной, 
«буферной» зоны «записной тетради», их нет ни в реаль
ной социальной жизни писателя, ни в его произведениях. 
Это типичные искусственные языки, выполнявшие особую 
служебную функцию в творческой лаборатории Достоев
ского. Почему писатель явно тяготел здесь к мотивирован
ным знакам, подобно детям или древнейшим цивилизаци
ям создавал «рисуночное письмо»? Что это за языки и в 
чем заключается их необходимость для романиста? 

Графика, понимаемая как вид изобразительного искус
ства, родилась в эскизе, черновом наброске художника, 
сделанном «для себя» с целью первоначальной формули
ровки художественной идеи. Вместе с тем сами эти «чер
новики» обладали самостоятельными художественными 
достоинствами. Первый шаг к этому сделали мастера Воз-
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рождения, которые стали превращать эскиз будущей кар
тины в самостоятельное произведение. Древние искусства 
черновика не знали; эскиз, воспринимаемый как самостоя
тельная форма, — достижение нового времени. Однако и в 
нем остались характерные черты «чернового рисунка». Как 
замечает исследователь, «в эскизе фиксируется мысль бу
дущей картины, закрепляется ее композиция, при этом все 
подчиненное, дополняющее и "одевающее в плоть" — 
опускается и не договаривается; формы передаются наме
ками, схематично, скупыми лапидарными чертами... И не 
случайно ядро замысла почти всегда запечатлевается сред
ствами графики... Не только простота исполнения, но и 
своеобразие языка художника заставляют его обращаться к 
графике, когда он хочет изобразительно сформулировать 
идею» . 

Что же может заставить писателя использовать в своей 
работе форму «черновика живописца» — графический эс
киз? Почему он не всегда может обойтись традиционным 
«литературным» черновиком? Ведь путь художественной 
идеи в творчестве представителя изобразительного искус
ства через создание предварительного наглядного образа 
вовсе не является привилегией художников. Через этот же 
этап проходит и творческая работа писателя, с той только 
разницей, что не всегда отражается в рисунке, если литера
тор не умеет рисовать или не склонен к использованию 
этой формы работы. В этом случае рисование совершается 
«в уме», силой воображения и фантазии. Начальные стадии 
работы в творчестве представителя любого вида искусства 
сходятся в том, что автор создает своего героя, его внеш
ний образ «оплотневает», пользуясь термином М. М. Бах
тина, и в этой трудной работе писатель, конечно, использу
ет все средства в пределах своих возможностей. 

1 Дмитриева Н. Л. Изображение и слово. М., 1962. С. 282. 
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Особенности творческого стиля каждого писателя оп
ределяются набором навыков и приемов литературной ра
боты, а они складываются в результате действия на него 
как объективных, так и субъективных причин. К объектив
ным причинам обращения Достоевского к рисованию пе
ром в творческом процессе относится характер его образо
вания и хорошее владение навыками рисовальщика. Но 
еще важнее — те особенности мировосприятия, творческо
го кредо писателя, которые заставляли его стремиться к 
формулированию наглядного образа, «лик» героя в самом 
начале работы над его литературным воплощением. 

Еще исследователи 1920-1930-х гг. обратили внимание 
на то, что Достоевский необычайно рано, в самый момент 
их зарождения, записывал возникающие в его сознании ху
дожественные идеи. Точнее сказать, не «записывал» в сво
ей тетради, но «работал в ней», поэтому перед нами не про
сто рукопись в традиционном смысле — скорее непосред
ственное отражение в виде словесных записей и рисунков 
того напряженного мыслительного процесса, который шел 
в сознании Достоевского. Графика учит нас извлекать изо
бразительные понятия о вещах и соответствует определен
ному этапу формирования образа, свойственному не толь
ко творческому процессу писателя или художника, но 
вообще человеческому сознанию. Тем самым она прибли
жается к функции слова, свидетельствует Н. А. Дмитриева: 
«само видение эволюционирует в сторону понятийности и 
наталкивает на графический метод изображения» . Мы 
убеждаемся в том, что парадоксальность графики писателя 
носит внешний характер; при исследовании причин этого 
явления вскрывается его глубокая обоснованность как об
щими свойствами мышления человека, так и самой логи
кой творческого развития Достоевского. 

2 Дмитриева Н. А. Указ. соч. С. 282. 
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Таким образом, в «записных тетрадях» Достоевского 
мы обнаруживаем не просто абстрактные «черновики», но 
некий универсальный прототекст многих произведений 
писателя. Не случайно, что так трудно подчас определить, 
к какому именно произведению относится та или иная за
пись, страница; в публикациях, стремящихся строго разде
лить черновики писателя по принадлежности к тому или 
иному произведению, неизбежны ошибки. Ибо в ряде слу
чаев это невыполнимая задача. Некоторые записи и рисун
ки Достоевского относятся либо к неосуществленным про
изведениям, либо одновременно к нескольким осуществ
ленным. Такого рода путаница— результат неверного 
представления о принципах творческой работы Достоев
ского, когда писатель представлялся нам чем-то вроде мас
терового, изготавливающего определенный предмет из 
совершенно определенного набора материалов. На самом 
деле Достоевский создавал в своих «письменных книгах» 
атмосферу философско-эстетических исканий, способст
вующих выработке художественной формы, почти никогда 
не зная, в какую сторону увлечет его творческая фантазия. 
Те или иные записи или рисунки, как мы видели, могли 
относиться сразу к нескольким произведениям, совмещен
ным в одном. Важно то, что мы имеем дело не с 
«рисунками в творческой рукописи», но с именно такой, 
графико-вербалъной, формой записи. 

Эту проблему много лет назад затронул Ю. Н. Тынянов. 
В статье, посвященной поэтике иллюстрации, он писал: 
«Случай, когда рисунок может играть роль более само
стоятельную, но уже в плане слова— это использование 
графики как элементов выражения в словесном искусстве. 
Поэзия оперирует не только и не собственно словом, но 
выражением. В понятие выражения входят все эквивален
ты слова; такими эквивалентами слова могут быть про
пуски текста (вспомните громадную роль пропусков строф 
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в "Евгении Онегине"), может быть и графика. Таким экви
валентом слова будет бутыль у Рабле, рисунок ломаной 
линии у Стерна <...> Роль их особая, но исключительно в 
плане слова; они эквиваленты слова в том смысле, что, ок
руженные словесными массами, они сами несут известные 
функции (являясь как бы графическими "словами" )»3. От
личие «графического слова» Достоевского— его портре
тов, «готики» и «каллиграфии» — от названных Ю. Н. Ты
няновым примеров заключается в том, что словесно-
графические композиции писателя не «эквиваленты» ху
дожественного слова (и потому ни в коем случае не «ил
люстрации»), но лишь его временные «заместители» на тот 
момент, когда настоящее художественное слово еще не 
созрело. Графика Достоевского стоит не рядом с его худо
жественным словом, но перед ним по времени возникно
вения в творческом процессе. «Графическое слово» «запис
ных тетрадей» романиста — начало работы над литератур
ным образом. Поэтому подавляющее число различного 
рода рисунков и «каллиграфических» записей было им 
сделано именно при «планах» произведений, подготови
тельных материалов к ним, в момент разработки художе
ственной идеи. Вопрос этот проясняется самим Достоев
ским, записавшим в характерной для него форме обраще
ния к самому себе в черновых материалах к роману 
«Подросток» свое творческое кредо. 

По мнению писателя, важно не только выработать инте
ресную художественную идею, но и «перевести» ее затем на 
литературный язык. Очень характерно, что Достоевский 
резко разделяет эти два сопутствующих работе писателя ви
да обработки материала: «Чтобы написать роман, — отмеча
ет Достоевский, — надо запастись прежде всего одним или 
несколькими сильными впечатлениями, пережитыми серд-

3 Тынянов Ю. Н. Поэтика. Литература. Кино. М., 1977. С. 316. 
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цем автора действительно. В этом дело поэта. Из этого 
впечатления развивается тема, план, стройное целое. Тут уж 
дело художника, хотя художник и поэт помогают друг другу 
и в том, и в другом — в обоих случаях» . Мы уже обратили 
внимание на то, что во время «работы художника»— то 
есть при лепке литературной, словесной формы — Достоев
ский почти никогда не рисовал. Следовательно, исходя из 
этой схемы писателя, его собственные рисунки в «пись
менных книгах» — это «рисунки поэта». То есть на первом 
этапе писатель поглощен продумыванием художественной 
идеи («сильного впечатления») в бессловесной, наглядно-
образной форме, в форме «ощущений, без перевода на чело
веческий язык»; графические наброски, сопутствующие 
«работе поэта», помогают Достоевскому в этом. Затем при
ходит время «художника», который «переводит» наглядный, 
цельный образ в словесную форму. Достоевский создает 
рисунки, «чреватые словом», пользуясь удачным словосоче
танием Бахтина. Подчеркивая роль рисунков как лучших 
знаков для самовыражения, он говорит о формировании в 
процессе рисования «потенциального слова», «передвигаю
щегося предела» творческого сознания . 

Литературное произведение можно сравнить в этом 
смысле с мозаичным панно; если оно эстетически трогает 
наше воображение, мы не замечаем, что оно составлено из 
маленьких кусочков смальты, каждый из которых, кажется, 
не означает целого. Сам факт точного цветового подбора чу
жих друг другу кусочков камня может оказаться источником 
эстетического наслаждения. Однако если мы вынем не
сколько деталей — картина может сильно пострадать. Прав
да, изобразительное искусство не знает такого рода расчле
ненности на элементы, и художественный образ выражается 

4 Литературное наследство: Ф. М. Достоевский в работе над ро
маном «Подросток». Т. 77. М., 1965. С. 64. 

5 Бахтин М М Эстетика словесного творчества. М., 1986. С. 365. 
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одним знаком. Литературное произведение составлено из 
слов, каждое из которых имеет художественное значение 
только в контексте всех остальных, составляющих текст. 
Продолжая сравнение с мозаикой, можно «работу поэта» 
определить как рисование эскиза будущей мозаичной кар
тины, а «работу художника» — как заполнение ее кусочками 
смальты, повинуясь разработанному «плану». Эти два этапа 
работы вовсе не являются привилегией одного Достоевско
го, они присутствуют в творчестве любого художника слова. 

Писатель должен бережно «выращивать» языковую фор
му своего будущего произведения, и ее можно уподобить 
плоду, который нельзя срывать с дерева до тех пор, пока он 
окончательно не созреет. Идея, слишком рано и неадекватно 
воплощенная в слове, обороте или выражении, не помогает, 
но активно мешает дальнейшему развитию творческого 
процесса. Конечно, это едословесное» обладание идеей про
текает у разных писателей по-разному, в зависимости от 
особенности их образования, воспитания, эпохи, творческо
го стиля, и, конечно, далеко не все они помогали себе в та
ких случаях рисованием или даже созданием специальной 
«идеографии», как это было у Достоевского, для которого 
было характерно «рисование в уме», пользуясь словами са
мого писателя, «полного образа» художественной идеи, и 
это «рисование в уме» сопровождалось движением пера по 
бумаге, отражающим процесс творческого мышления (см. 
рис. 1-6). 

Действия в «обход слова» через мышление без слов, но с 
помощью «ощущений», «без перевода на человеческий 
язык» (сопровождаемые рисованием, как это было с 
А. С. Пушкиным и Ф. М. Достоевским, или нет) свойствен
ны почти каждому писателю. Как свидетельствует Г. Фло
бер, «если упорно держишься за какой-нибудь оборот или 
выражение, которые не удаются, это значит, что не овладел 
идеей. Если ясно представляешь себе известный образ или 
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чувство, то слово само выльется на бумаге» . Записанная 
мысль имеет ряд принципиальных отличий от мысли запом
ненной. Э. По сочувственно цитирует Бернардена де Сен-
Пьера, подтверждая опыт Достоевского: «То, что я записы
ваю на бумаге, я вычеркиваю из памяти»7. Записывая, писа
тель не просто фиксирует нечто обдуманное в процессе 
творческого размышления, но связывает эту мысль с ее бу
дущей художественной формой. Для этого Достоевский вы
работал своеобразный «язык-посредник», помогавший ему 
соединить «входной» язык его внутренней речи и создавае
мый им язык художественной формы. 

Мы знаем, что Достоевский в процессе выполнения 
«работы поэта» много и интересно фантазировал: образы 
сменяли друг друга с молниеносной быстротой, но иногда 
писатель подолгу «всматривался» в создаваемого им героя. 
Мы также знаем, что именно в процессе такого присталь
ного разглядывания характера и «лика» своего персонажа 
он обычно зарисовывал его «портреты». Но что происхо
дило в такие минуты в сознании писателя? Отдавал ли он 
себе отчет в смысле того приема литературной работы, 
который стал для него привычной нормой? 

Интересное свидетельство об этом мы находим в 
«Дневнике писателя», где Достоевский рассказывает о том, 
что, лишенный на каторге возможности нормальной литера
турной работы («с пером в руках») и вместе с тем будучи не 
в силах остановить привычный для него процесс художест
венной обработки окружающей реальности, он занимался 
«рисованием картин» в уме. Достоевский вспоминает об 
этом так: «Мало-помалу я и впрямь забылся и неприметно 
погрузился в воспоминания. Во все мои четыре года каторги 
я вспоминал беспрерывно все мое прошедшее и, кажется, в 

6 Флобер Г. Собр. соч.: Письма 1831-1854 годов. М.; Л., 1933. 
С. 377. 

7 Цит. по: Эстетика американского романтизма. М., 1977. С. 153. 
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воспоминаниях пережил всю мою прежнюю жизнь снова. 
Эти воспоминания вставали сами, я редко вызывал их по 
своей воле. Начинались с какой-нибудь точки, черты, иногда 
неприметной, и потом мало-помалу вырастали в цельную 
картину, какое-нибудь сильное и цельное впечатление. Я 
анализировал эти впечатления, придавал новые черты уже 
давно прожитому и, главное, поправлял его, поправлял бес
прерывно, в этом состояла забава моя...» Мы видим, что 
здесь «цельная картина» вырастает из «точки» или «черты», 
но способ, каким достигается успех в «работе поэта», еще 
далек от оперирования словами и выражениями, более на
поминая приемы профессионального живописца, легкими 
продуманными мазками «поправляющего» свою картину, 
доводящему свое произведение до совершенства художест
венности и достоверности. 

Запись в «письменной книге» Достоевского, обращен
ная к себе и рассчитанная на прочтение «про себя», выпол
ненная средствами «рисуночного письма», не может быть 
произнесена и, пожалуй, не может быть адекватно и без 
искажений «издана» в переводе на печатные буквы обыч
ного типографского набора. Слишком много значений, свя
занных с конкретным графическим воплощением записи, 
оказывается в таком случае выхолощено и утеряно. Учеб
ник прописи, к примеру, исчезает как таковой, если мы все 
письменные образцы наберем типографским способом. До 
сих пор, однако, не всем ясно, что и идеографические тек
сты «письменных книг», изданные с помощью типограф
ских шрифтов, страдают таким же образом и по той же 
причине. 

Все дело в том, что конкретно-наглядный образ не име
ет, подобно слову, звукового эквивалента. Обратим внима
ние на то, что в культурах, пользующихся иероглифиче-

8 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972-1990. 
Т. 22. С. 47. 
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ским письмом, часто возникают «молчаливые» жанры ли
тературы, рассчитанные только на чтение, «не сопровож
даемое потоком речевых знаков». Таковы многие виды 
восточного искусства. «Чаще всего китайское стихотворе
ние в нашем смысле немо, непроизносимо, ибо ряды его 
идеограмм превращают его само в особую картину — 
идеограмму», — замечает по этому поводу В. М. Алексе
ев . Ясно, что рисуночная письменность (включая и иеро
глифическую) воспринимается сознанием человека корен
ным образом иначе, нежели более привычный для нас 
дискретный «фонетический» язык, например любой евро
пейский, который предусматривает деление знака на эле
менты — немотивированные знаки. 

В этом же смысл откровения французского художника 
К. Коро: «Когда я пишу, я стараюсь быть как животное»1 . 
Письменная речь значительно более рефлективна, чем уст
ная или «внутренняя речь», она более настойчиво требует 
авторского «я». Рисунок дает возможность сохранить свое 
чистое «внутреннее "я"», не отягощенное агрессией «чужо
го взгляда». Любой художник или писатель, сознательно 
или бессознательно, старается освободиться от предвзято
го взгляда, привычных, не затемняющих суть дела понятий 
и слов: только сделав это, он может рассчитывать на соз
дание истинно художественного произведения. 

Умение художника или писателя полностью вжиться 
в вымышленный им мир, искренно страдать и радоваться 
за его обитателей принципиально схоже со способностью 
детей полностью поглощаться игрой, которую они воспри
нимают тождественно реальности. Увлечение рисоваль
щика предметом рисования по своему смыслу прин
ципиально близко увлеченному рисованию детей. Малень
кие дети, разглядывая произведения изобразительного ис-

Алексеев В. М. Китайская литература. М., 1979. С. 16. 
0 Мастера искусств об искусстве. М, 1933. Т. 3. С. 194. 
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кусства, еще не знают, что это только «картинки» и вос
принимают их как куски реальности: например, пейзаж как 
окно в стене, за которым виден данный пейзаж. «Ребенок, 
находящийся в стадии комплексного мышления, — пишет 
об этом Л. С. Выготский, — мыслит в качестве значения 
слова те же предметы, что и взрослые... но мыслит то же 
самое иначе, иным способом, с помощью иных интеллек
туальных операций» . Они открывают для себя мир, ис
пользуя тот же прием, что и художники: мыслят группами 
ассоциаций, образующих абрис идеи. «Перед нами тень 
понятия, его контуры... перед нами образ, который никак 
нельзя принять за простой знак понятия. Он, скорее, кар
тина, умственный рисунок понятия, маленькое повествова
ние о нем: обобщение, построенное совсем по иным зако
нам, чем истинное понятие», — заключает психолог12. Вот 
почему столь важно для ребенка рисование: рисунок ока
зывается, пользуясь словами Л. С. Выготского, «зерном 
будущего понятия, которое прорастает в нем»13. Это, по 
существу, то же самое, что происходило с работающим и 
рисующим в процессе творчества Достоевским: «зачатия 
художественных мыслей» были для него теми самыми 
«зернами будущих понятий», которые он вырабатывал в 
процессе осмысления своего будущего произведения. 

За очень редкими исключениями, рисунки писателя 
нельзя трактовать как попытку изобразить определенный 
предмет окружающего мира. Так же как и рисующий ребе
нок, Достоевский никогда не прибегал к «идеографии», 
если ему было все ясно с предметом размышления, и, на
против, начинал рисовать в попытке выяснить для себя 
какой-то образ, выявить «лицо идеи». Названные рисунки 

Выготский Л. С. Мышление и речь // Л. С. Выготский Собр. 
соч.: В 6 т. М., 1982. Т. 2. С. 157. 

12 Там же. С. 151—152. 
13 Там же. С. 153. 
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всегда изображают непонятное для их автора, являясь 
формой и средством понять. Дети пользуются «свободным 
рисованием» потому, что не умеют еще мыслить как 
взрослые, не владея абстрактным мышлением; писатель — 
потому, что сознательно хочет мыслить «как дети» — ми
мо общезначимых штампов, освобождаясь от населенно
сти слова чужим значением. В этом ему помогает «рису
нок-понятие», как нельзя лучше определяющий смысл 
«идеографии» Достоевского, сопутствующей творческому 
размышлению. 

Рисунки Достоевского с точки зрения его творческого 
метода — «рисунки-понятия»; с точки зрения роли в его ли
тературном процессе — «графические слова», сочетающие в 
себе изобразительность и выражающие значение слова. Кар
тина мира оказывается более ясной, горизонт возможностей 
расширяется в этом сочетании логической точности понятия 
и живой, непосредственной яркости зрительного образа. По
добно тому как эмбрион человека повторяет в основных 
чертах весь тот путь, который прошла живая материя по пу
ти совершенствования, «зачатия художественных мыслей» 
проделывают, повинуясь воле писателя, путь, сходный с ис
торией письменности и языка. Создавая новый художест
венный мир, Достоевский как бы начинал «все сначала»: он 
отступал назад, к внелексическим, наглядным формам отра
жения реальности, создавая свою «предписьменность» на 
первом этапе работы («письменной книги»), много рисуя и 
размышляя, и лишь затем приступал к формированию по
этического языка будущего произведения. Этим преодоле
вались и ограниченность обыденного разговорного языка, и 
инерция литературных штампов. Становится очевидно, что 
присутствие в работе литератора внеязыковых форм записи 
не только не парадоксально, но, напротив, — закономерно. 
Писательская работа никогда не сводилась и никогда не 
могла быть сведена только к работе над словом. 
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Конечно, движение мысли писателя не шло гладким, на
катанным путем. Три этапа его работы — «зачатие художе
ственной мысли», «план» и создание окончательного текста 
произведения — не всегда одинаково отчетливо отграничи
вались один от другого. Достоевский прибегал к «портрету», 
«готике», «каллиграфии», «плану» или «конспекту», повину
ясь объективной необходимости, согласно стоящей перед 
ним конкретной задаче. Сочетание разных типов рисунка и 
«конспектов» говорит нам о тех ступенях, которые проходи
ла мысль художника слова на пути к созданию произведе
ния: от чувственно-наглядного образа— к литературной 
форме. 

Все виды рисунков и записей в «творческом дневнике» 
Достоевского связаны между собой не только пространст
венной, но и логической связью— логикой творческого 
стиля писателя. Их можно сравнить с разными этажами од
ного дома или несколькими городами, расположенными на 
карте одной дороги. Общее направление этого движения 
известно, но не всегда известно, на всех ли «пунктах» этой 
дороги остановится в каждом случае мысль писателя. В по
следние годы жизни Достоевский долго не задерживался на 
первом этапе и довольно быстро переходил ко второму, со
ответственно с этим в его рукописях к «Бесам», «Подростку» 
и «Братьям Карамазовым» мало портретных рисунков, зато 
много «готики». В 1860-е гг. писатель особенно много рабо
тал над «планами» своих романов «Преступление и наказа
ние» и «Идиот» и в соответствии с этим создал много 
«портретных рисунков» и «каллиграфических» записей. 
Изучая закономерности взаимного соотношения рисунков 
каждого типа внутри рукописи к каждому из произведений и 
движение художественного замысла от первой записи (или 
графического наброска) к окончательному тексту произве
дения, можно обнаружить некоторые особенности каждого 
из типов рисунка Достоевского. Оказывается, что каждый 
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из этих типов сопровождает определенный этап движения 
идеи к замыслу; каждому из «графических слов» Достоев
ского присущи черты слова и рисунка, однако в различной 
степени. 

Интересно было бы распределить все виды творческих 
записей «письменных книг» писателя по степени прямой 
наглядной мотивированности, повторяя путь, который про
ходила в творческом процессе каждая художественная идея. 
Здесь получается следующая картина: 

1. «Портреты» (рис. 1, 2, 5, 6). Наиболее высокая сте
пень изобразительности среди всех типов графики Досто
евского. Хотя есть и рисунки, лишь обозначающие пред
мет рисования на уровне «иероглифа»; особенно много та
ких рисунков в рукописях к «Бесам», «Подростку», «Брать
ям Карамазовым». Это единственный тип графики Досто
евского, допускающий рассмотрение его как такового, в 
отдельности от окружающего текста. Правда, в этом случае 
рисунок теряет присущий ему смысл «графического сло
ва»; рассматриваемый вне контекста страницы, он сохра
няет лишь свое иконографическое значение, как правило, 
слабо выраженное. 

2. «Готика», «крестоцвет» (рис. 2-6). Вне сомнения, это 
можно считать рисунком — но лишь номинально. «Готичес
кие» фантазии Достоевского совершенны с эстетической 
точки зрения. Однако основной характеристикой набросков 
этого типа становится их ясно выраженный знаковый харак
тер. Перед нами своего рода «иероглиф», разгадать значение 
которого в вариантах и в инварианте— очень интересная 
задача. На основе контура стрельчатой арки с произвольной 
фантастической узорчатой разделкой Достоевский создает 
широчайший спектр форм, и ни один из «готических рисун
ков» не повторяется ни разу, равно как и не выходит за пре
делы определенного устойчивого инварианта. 
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Рис. L «Преступление и наказание». 
Записная тетрадь 1864-1865 гг. 
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Рис. 2. «Преступление и наказание» 
Записная тетрадь 1864-1865 ГГ. 
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Рис. 3. «Бесы». Записная тетрадь 1869-1870 гг. 
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Рис. 5. «Бесы». Записная тетрадь 1869-1870 гг. 
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Рис. 6. «Бесы». Записная тетрадь 1870-1871 гг. 
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3. «Каллиграфия» (рис. 1, 3-6). Уже, конечно, не рису
нок, однако слово «графическое», то есть написанное осо
бым способом. Лексическое значение каллиграфически 
написанного слова, имени и названия, перекрещивается с 
художественным его значением, которое несет в себе стиль 
исполнения, «шрифт». «Каллиграфия» — тип графики Дос
тоевского, наиболее близкий к слову творческой записи 
писателя,— сохраняя свою связь с начальными этапами 
работы, обозначал не столько понятие, сколько большой 
пласт ассоциаций. 

4. Обычная, выполненная скорописью запись в рукописи, 
черновой «конспект» будущего произведения. Однако и в 
ней всегда остаются свойства графичности, которые нельзя 
не учитывать. В ряде случаев расположение записи относи
тельно рисунка или другой записи имеет решающее значе
ние для ее правильного прочтения; есть записи, находящие
ся на грани «каллиграфии» (рис. 5, 6). Но основа «конспек
та» — все-таки лексическое значение слова. В «контексте» 
творческая идея впервые обретает свою, пока еще «черно
вую» литературную форму. Отсюда, с этого момента, начи
нается «работа художника» по созданию окончательного 
текста произведения. На следующих этапах Достоевский 
уже никогда не рисовал: по «конспекту» шла диктовка жене, 
Анне Григорьевне. Затем писатель правил переписанную 
женой стенограмму, и это был уже практически готовый 
текст произведения. 

В этой последовательности, повторяющей движение 
идеи от наглядно-чувственного впечатления к его художе
ственному воплощению в романе, двигалась творческая 
мысль писателя. При этом, разумеется, каждая мысль или 
идея не всегда проходила обязательно все названные четы
ре этапа — по крайней мере, Достоевский не всегда запи
сывал мысль всеми четырьмя способами и именно в на
званной последовательности. Он «вразброс» пользовался 
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разными способами «размышления с пером в руках», рисуя 
портрет человека, «крестоцвет» или записывая каллигра
фически «слово-знак» в зависимости от конкретной задачи, 
степени зрелости «зачатка художественной мысли», кото
рая шла отнюдь не гладким и прямым путем, но скачкооб
разно, часто возвращаясь назад, к своим истокам, если 
найденный сюжетный ход не удовлетворял писателя. 

С годами изобразительность всех видов графики Досто
евского падала— меньше по размеру и беднее прорисо
ванными оказывались портреты и «готика», гораздо слабее 
в художественном отношении выходила «каллиграфия». 
Постоянно растет символичность рисунков и падает их 
наглядная изобразительность. Может быть, это связано с 
укреплением мастерства писателя, изменением его творче
ского мировоззрения и совершенствованием приемов ра
боты. В 1870-е гг. он все реже прибегает к своему «ри
сунку-размышлению», который в 1860-е гг. помогал ему 
справиться с решением трудных творческих задач. Еще 
один фактор — взаимное влияние друг на друга различных 
рисунков в пределах одной страницы: так, например, 
«портрет» очень редко встречается с «готикой», но зато с 
удивительной регулярностью — с «каллиграфией» и т. д. 
Вполне возможно, что в научном отношении строгое и 
полное изучение творчества писателя возможно лишь при 
условии последовательного и систематического изучения 
грамматики всех этих языков, входивших в его творческий 
процесс. 

Созданная Достоевским новая повествовательная фор
ма — «идеологического» (Б. М. Энгельгардт) или «полифо
нического» (М. М. Бахтин) романа — видимо, потребовала 
новых методов работы. Писатель почувствовал необходи
мость в создании принципиально новых ключей перевода 
этического мысленного материала в эстетический план. 
Этот процесс перевода авторской точки зрения в точку 
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зрения текста и специфическое «лицо идеи» его героя имел 
черты уникальные, присущие только творческому процессу 
Достоевского, и одновременно сохранял точки соприкос
новения с аналогичными явлениями в творческой работе 
Пушкина, Гюго, Диккенса. Генезис графики Достоевского 
тесно связан с глубокими семиотическими процессами, 
происходившими в сознании писателя при выработке но
вых значений его поэтического языка. 

Это краткое описание творческого процесса Достоев
ского позволяет высказать предположение, что в качестве 
материала для творческой работы писатель пользовался 
главным образом пятью языками: (1) естественным (рус
ский, французский, немецкий и др., взятые как один); 
(2) языком изобразительного искусства (скульптура, живо
пись и графика); (3) языком архитектуры (особенно готи
ческой); (4) языком каллиграфии; (5) языком физиогноми
ки (концепция К. Лафатера). В процессе семантической 
обработки этих языков во время творческого процесса 
Достоевский выработал четыре знаковые системы, помо
гавшие ему в осмыслении и обозначении художественных 
идей и служившие методом записи для автокоммуникации 
(внутреннего диалога, предшествующего созданию литера
турного героя). Это следующие идеографические системы: 
(6) графические «портреты», (7) «готические рисунки», 
(8) «каллиграфия», (9) «конспекты» (в крайних формах — 
записи отдельных слов печатными буквами). Эти четыре 
формы записи, как мы видим, надстраивающиеся над пя
тью первыми, в конечном итоге приводили к созданию 
(10) художественной формы конкретного произведения. 

Конечно, не все эти языки можно найти на всех этапах 
творческого процесса Достоевского. Работая над конкрет
ным произведением, он обычно отдавал предпочтение од
ному из четырех созданных им идеографических языков, 
произвольно сочетая их с другими. Так, например, работая 
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над «Преступлением и наказанием», он рисовал много 
«портретов», сочетая их с «конспектами» и «планами» 
(рис. 1, 2), в рукописях к «Идиоту» содержится много «кал
лиграфии», в рукописях к «Бесам» — почти вся «готика» 
(рис. 3-6), и так далее. 

Дальнейшее изучение этих процессов, вне всякого со
мнения, поможет понять то, что до сих пор неясно в твор
ческом процессе Достоевского, семантике и структуре его 
поэтического языка. По-видимому, это наиболее перспек
тивное направление изучения рукописного наследия писа
теля. 
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