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ЯЗЫКИ ТВОРЧЕСКОЙ РУКОПИСИ 
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Принято считать, что в процессе своей творческой ра­
боты Ф. М. Достоевский пользовался тремя языками: дву­
мя естественными — русским и французским, а также по­
этическим языком, реализованным в художественной 
структуре того или иного создаваемого им произведе­
ния, — при условии принятия нами набора созданных пи­
сателем литературных стилей за единый поэтический язык 
Достоевского. Иногда к этим трем языкам прибавляют 
четвертый — язык живописи, которой интересовался писа­
тель на протяжении всей жизни. Аналитическими рассмот­
рениями различных изобразительных форм наполнены его 
романы и статьи из «Дневника писателя». Схема творче­
ского процесса Достоевского, получившая самое широкое 
распространение, выглядит примерно так: писатель черпал 
наблюдения из окружающей его жизни (включая воспоми­
нания), горячо переживал произведения живописи и про­
читанные им книги и на основе всего этого, добавляя 
«личный почин» (Александр Веселовский), создавал соб-
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ственную словесную конструкцию, в качестве подсобного 
материала используя при этом черновики и «записные тет­
ради». 

В действительности структура творческого процесса 
Достоевского была намного сложнее. Вплоть до последне­
го времени эту сложность видеть и принимать не хотели. 
Не случайно на протяжении десятков лет исследователи 
упорно не желали замечать огромный по объему графиче­
ский слой рукописей Достоевского. Возможно, как раз по­
тому, что это потребовало бы признать неудовлетвори­
тельными общепринятые представления о творческом 
процессе писателя, заставило бы пересмотреть привычные 
и удобные схемы. Однако имеющиеся в нашем распоряже­
нии факты заставляют признать, что творческий процесс 
писателя обладал особыми свойствами, заставляющими 
по-новому посмотреть на уже, казалось бы, известные фак­
ты. При более внимательном отношении к фактам число 
языков, которыми пользовался писатель во время работы, 
возрастает как минимум до десяти. Некоторые из них были 
выработаны писателем специально для промежуточной, 
«буферной» зоны «записной тетради», их нет ни в реаль­
ной социальной жизни писателя, ни в его произведениях. 
Это типичные искусственные языки, выполнявшие особую 
служебную функцию в творческой лаборатории Достоев­
ского. Почему писатель явно тяготел здесь к мотивирован­
ным знакам, подобно детям или древнейшим цивилизаци­
ям создавал «рисуночное письмо»? Что это за языки и в 
чем заключается их необходимость для романиста? 

Графика, понимаемая как вид изобразительного искус­
ства, родилась в эскизе, черновом наброске художника, 
сделанном «для себя» с целью первоначальной формули­
ровки художественной идеи. Вместе с тем сами эти «чер­
новики» обладали самостоятельными художественными 
достоинствами. Первый шаг к этому сделали мастера Воз-
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рождения, которые стали превращать эскиз будущей кар­
тины в самостоятельное произведение. Древние искусства 
черновика не знали; эскиз, воспринимаемый как самостоя­
тельная форма, — достижение нового времени. Однако и в 
нем остались характерные черты «чернового рисунка». Как 
замечает исследователь, «в эскизе фиксируется мысль бу­
дущей картины, закрепляется ее композиция, при этом все 
подчиненное, дополняющее и "одевающее в плоть" — 
опускается и не договаривается; формы передаются наме­
ками, схематично, скупыми лапидарными чертами... И не 
случайно ядро замысла почти всегда запечатлевается сред­
ствами графики... Не только простота исполнения, но и 
своеобразие языка художника заставляют его обращаться к 
графике, когда он хочет изобразительно сформулировать 
идею» . 

Что же может заставить писателя использовать в своей 
работе форму «черновика живописца» — графический эс­
киз? Почему он не всегда может обойтись традиционным 
«литературным» черновиком? Ведь путь художественной 
идеи в творчестве представителя изобразительного искус­
ства через создание предварительного наглядного образа 
вовсе не является привилегией художников. Через этот же 
этап проходит и творческая работа писателя, с той только 
разницей, что не всегда отражается в рисунке, если литера­
тор не умеет рисовать или не склонен к использованию 
этой формы работы. В этом случае рисование совершается 
«в уме», силой воображения и фантазии. Начальные стадии 
работы в творчестве представителя любого вида искусства 
сходятся в том, что автор создает своего героя, его внеш­
ний образ «оплотневает», пользуясь термином М. М. Бах­
тина, и в этой трудной работе писатель, конечно, использу­
ет все средства в пределах своих возможностей. 

1 Дмитриева Н. Л. Изображение и слово. М., 1962. С. 282. 
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Особенности творческого стиля каждого писателя оп­
ределяются набором навыков и приемов литературной ра­
боты, а они складываются в результате действия на него 
как объективных, так и субъективных причин. К объектив­
ным причинам обращения Достоевского к рисованию пе­
ром в творческом процессе относится характер его образо­
вания и хорошее владение навыками рисовальщика. Но 
еще важнее — те особенности мировосприятия, творческо­
го кредо писателя, которые заставляли его стремиться к 
формулированию наглядного образа, «лик» героя в самом 
начале работы над его литературным воплощением. 

Еще исследователи 1920-1930-х гг. обратили внимание 
на то, что Достоевский необычайно рано, в самый момент 
их зарождения, записывал возникающие в его сознании ху­
дожественные идеи. Точнее сказать, не «записывал» в сво­
ей тетради, но «работал в ней», поэтому перед нами не про­
сто рукопись в традиционном смысле — скорее непосред­
ственное отражение в виде словесных записей и рисунков 
того напряженного мыслительного процесса, который шел 
в сознании Достоевского. Графика учит нас извлекать изо­
бразительные понятия о вещах и соответствует определен­
ному этапу формирования образа, свойственному не толь­
ко творческому процессу писателя или художника, но 
вообще человеческому сознанию. Тем самым она прибли­
жается к функции слова, свидетельствует Н. А. Дмитриева: 
«само видение эволюционирует в сторону понятийности и 
наталкивает на графический метод изображения» . Мы 
убеждаемся в том, что парадоксальность графики писателя 
носит внешний характер; при исследовании причин этого 
явления вскрывается его глубокая обоснованность как об­
щими свойствами мышления человека, так и самой логи­
кой творческого развития Достоевского. 

2 Дмитриева Н. А. Указ. соч. С. 282. 
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Таким образом, в «записных тетрадях» Достоевского 
мы обнаруживаем не просто абстрактные «черновики», но 
некий универсальный прототекст многих произведений 
писателя. Не случайно, что так трудно подчас определить, 
к какому именно произведению относится та или иная за­
пись, страница; в публикациях, стремящихся строго разде­
лить черновики писателя по принадлежности к тому или 
иному произведению, неизбежны ошибки. Ибо в ряде слу­
чаев это невыполнимая задача. Некоторые записи и рисун­
ки Достоевского относятся либо к неосуществленным про­
изведениям, либо одновременно к нескольким осуществ­
ленным. Такого рода путаница— результат неверного 
представления о принципах творческой работы Достоев­
ского, когда писатель представлялся нам чем-то вроде мас­
терового, изготавливающего определенный предмет из 
совершенно определенного набора материалов. На самом 
деле Достоевский создавал в своих «письменных книгах» 
атмосферу философско-эстетических исканий, способст­
вующих выработке художественной формы, почти никогда 
не зная, в какую сторону увлечет его творческая фантазия. 
Те или иные записи или рисунки, как мы видели, могли 
относиться сразу к нескольким произведениям, совмещен­
ным в одном. Важно то, что мы имеем дело не с 
«рисунками в творческой рукописи», но с именно такой, 
графико-вербалъной, формой записи. 

Эту проблему много лет назад затронул Ю. Н. Тынянов. 
В статье, посвященной поэтике иллюстрации, он писал: 
«Случай, когда рисунок может играть роль более само­
стоятельную, но уже в плане слова— это использование 
графики как элементов выражения в словесном искусстве. 
Поэзия оперирует не только и не собственно словом, но 
выражением. В понятие выражения входят все эквивален­
ты слова; такими эквивалентами слова могут быть про­
пуски текста (вспомните громадную роль пропусков строф 
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в "Евгении Онегине"), может быть и графика. Таким экви­
валентом слова будет бутыль у Рабле, рисунок ломаной 
линии у Стерна <...> Роль их особая, но исключительно в 
плане слова; они эквиваленты слова в том смысле, что, ок­
руженные словесными массами, они сами несут известные 
функции (являясь как бы графическими "словами" )»3. От­
личие «графического слова» Достоевского— его портре­
тов, «готики» и «каллиграфии» — от названных Ю. Н. Ты­
няновым примеров заключается в том, что словесно-
графические композиции писателя не «эквиваленты» ху­
дожественного слова (и потому ни в коем случае не «ил­
люстрации»), но лишь его временные «заместители» на тот 
момент, когда настоящее художественное слово еще не 
созрело. Графика Достоевского стоит не рядом с его худо­
жественным словом, но перед ним по времени возникно­
вения в творческом процессе. «Графическое слово» «запис­
ных тетрадей» романиста — начало работы над литератур­
ным образом. Поэтому подавляющее число различного 
рода рисунков и «каллиграфических» записей было им 
сделано именно при «планах» произведений, подготови­
тельных материалов к ним, в момент разработки художе­
ственной идеи. Вопрос этот проясняется самим Достоев­
ским, записавшим в характерной для него форме обраще­
ния к самому себе в черновых материалах к роману 
«Подросток» свое творческое кредо. 

По мнению писателя, важно не только выработать инте­
ресную художественную идею, но и «перевести» ее затем на 
литературный язык. Очень характерно, что Достоевский 
резко разделяет эти два сопутствующих работе писателя ви­
да обработки материала: «Чтобы написать роман, — отмеча­
ет Достоевский, — надо запастись прежде всего одним или 
несколькими сильными впечатлениями, пережитыми серд-

3 Тынянов Ю. Н. Поэтика. Литература. Кино. М., 1977. С. 316. 
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цем автора действительно. В этом дело поэта. Из этого 
впечатления развивается тема, план, стройное целое. Тут уж 
дело художника, хотя художник и поэт помогают друг другу 
и в том, и в другом — в обоих случаях» . Мы уже обратили 
внимание на то, что во время «работы художника»— то 
есть при лепке литературной, словесной формы — Достоев­
ский почти никогда не рисовал. Следовательно, исходя из 
этой схемы писателя, его собственные рисунки в «пись­
менных книгах» — это «рисунки поэта». То есть на первом 
этапе писатель поглощен продумыванием художественной 
идеи («сильного впечатления») в бессловесной, наглядно-
образной форме, в форме «ощущений, без перевода на чело­
веческий язык»; графические наброски, сопутствующие 
«работе поэта», помогают Достоевскому в этом. Затем при­
ходит время «художника», который «переводит» наглядный, 
цельный образ в словесную форму. Достоевский создает 
рисунки, «чреватые словом», пользуясь удачным словосоче­
танием Бахтина. Подчеркивая роль рисунков как лучших 
знаков для самовыражения, он говорит о формировании в 
процессе рисования «потенциального слова», «передвигаю­
щегося предела» творческого сознания . 

Литературное произведение можно сравнить в этом 
смысле с мозаичным панно; если оно эстетически трогает 
наше воображение, мы не замечаем, что оно составлено из 
маленьких кусочков смальты, каждый из которых, кажется, 
не означает целого. Сам факт точного цветового подбора чу­
жих друг другу кусочков камня может оказаться источником 
эстетического наслаждения. Однако если мы вынем не­
сколько деталей — картина может сильно пострадать. Прав­
да, изобразительное искусство не знает такого рода расчле­
ненности на элементы, и художественный образ выражается 

4 Литературное наследство: Ф. М. Достоевский в работе над ро­
маном «Подросток». Т. 77. М., 1965. С. 64. 

5 Бахтин М М Эстетика словесного творчества. М., 1986. С. 365. 
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одним знаком. Литературное произведение составлено из 
слов, каждое из которых имеет художественное значение 
только в контексте всех остальных, составляющих текст. 
Продолжая сравнение с мозаикой, можно «работу поэта» 
определить как рисование эскиза будущей мозаичной кар­
тины, а «работу художника» — как заполнение ее кусочками 
смальты, повинуясь разработанному «плану». Эти два этапа 
работы вовсе не являются привилегией одного Достоевско­
го, они присутствуют в творчестве любого художника слова. 

Писатель должен бережно «выращивать» языковую фор­
му своего будущего произведения, и ее можно уподобить 
плоду, который нельзя срывать с дерева до тех пор, пока он 
окончательно не созреет. Идея, слишком рано и неадекватно 
воплощенная в слове, обороте или выражении, не помогает, 
но активно мешает дальнейшему развитию творческого 
процесса. Конечно, это едословесное» обладание идеей про­
текает у разных писателей по-разному, в зависимости от 
особенности их образования, воспитания, эпохи, творческо­
го стиля, и, конечно, далеко не все они помогали себе в та­
ких случаях рисованием или даже созданием специальной 
«идеографии», как это было у Достоевского, для которого 
было характерно «рисование в уме», пользуясь словами са­
мого писателя, «полного образа» художественной идеи, и 
это «рисование в уме» сопровождалось движением пера по 
бумаге, отражающим процесс творческого мышления (см. 
рис. 1-6). 

Действия в «обход слова» через мышление без слов, но с 
помощью «ощущений», «без перевода на человеческий 
язык» (сопровождаемые рисованием, как это было с 
А. С. Пушкиным и Ф. М. Достоевским, или нет) свойствен­
ны почти каждому писателю. Как свидетельствует Г. Фло­
бер, «если упорно держишься за какой-нибудь оборот или 
выражение, которые не удаются, это значит, что не овладел 
идеей. Если ясно представляешь себе известный образ или 
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чувство, то слово само выльется на бумаге» . Записанная 
мысль имеет ряд принципиальных отличий от мысли запом­
ненной. Э. По сочувственно цитирует Бернардена де Сен-
Пьера, подтверждая опыт Достоевского: «То, что я записы­
ваю на бумаге, я вычеркиваю из памяти»7. Записывая, писа­
тель не просто фиксирует нечто обдуманное в процессе 
творческого размышления, но связывает эту мысль с ее бу­
дущей художественной формой. Для этого Достоевский вы­
работал своеобразный «язык-посредник», помогавший ему 
соединить «входной» язык его внутренней речи и создавае­
мый им язык художественной формы. 

Мы знаем, что Достоевский в процессе выполнения 
«работы поэта» много и интересно фантазировал: образы 
сменяли друг друга с молниеносной быстротой, но иногда 
писатель подолгу «всматривался» в создаваемого им героя. 
Мы также знаем, что именно в процессе такого присталь­
ного разглядывания характера и «лика» своего персонажа 
он обычно зарисовывал его «портреты». Но что происхо­
дило в такие минуты в сознании писателя? Отдавал ли он 
себе отчет в смысле того приема литературной работы, 
который стал для него привычной нормой? 

Интересное свидетельство об этом мы находим в 
«Дневнике писателя», где Достоевский рассказывает о том, 
что, лишенный на каторге возможности нормальной литера­
турной работы («с пером в руках») и вместе с тем будучи не 
в силах остановить привычный для него процесс художест­
венной обработки окружающей реальности, он занимался 
«рисованием картин» в уме. Достоевский вспоминает об 
этом так: «Мало-помалу я и впрямь забылся и неприметно 
погрузился в воспоминания. Во все мои четыре года каторги 
я вспоминал беспрерывно все мое прошедшее и, кажется, в 

6 Флобер Г. Собр. соч.: Письма 1831-1854 годов. М.; Л., 1933. 
С. 377. 

7 Цит. по: Эстетика американского романтизма. М., 1977. С. 153. 
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воспоминаниях пережил всю мою прежнюю жизнь снова. 
Эти воспоминания вставали сами, я редко вызывал их по 
своей воле. Начинались с какой-нибудь точки, черты, иногда 
неприметной, и потом мало-помалу вырастали в цельную 
картину, какое-нибудь сильное и цельное впечатление. Я 
анализировал эти впечатления, придавал новые черты уже 
давно прожитому и, главное, поправлял его, поправлял бес­
прерывно, в этом состояла забава моя...» Мы видим, что 
здесь «цельная картина» вырастает из «точки» или «черты», 
но способ, каким достигается успех в «работе поэта», еще 
далек от оперирования словами и выражениями, более на­
поминая приемы профессионального живописца, легкими 
продуманными мазками «поправляющего» свою картину, 
доводящему свое произведение до совершенства художест­
венности и достоверности. 

Запись в «письменной книге» Достоевского, обращен­
ная к себе и рассчитанная на прочтение «про себя», выпол­
ненная средствами «рисуночного письма», не может быть 
произнесена и, пожалуй, не может быть адекватно и без 
искажений «издана» в переводе на печатные буквы обыч­
ного типографского набора. Слишком много значений, свя­
занных с конкретным графическим воплощением записи, 
оказывается в таком случае выхолощено и утеряно. Учеб­
ник прописи, к примеру, исчезает как таковой, если мы все 
письменные образцы наберем типографским способом. До 
сих пор, однако, не всем ясно, что и идеографические тек­
сты «письменных книг», изданные с помощью типограф­
ских шрифтов, страдают таким же образом и по той же 
причине. 

Все дело в том, что конкретно-наглядный образ не име­
ет, подобно слову, звукового эквивалента. Обратим внима­
ние на то, что в культурах, пользующихся иероглифиче-

8 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972-1990. 
Т. 22. С. 47. 
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ским письмом, часто возникают «молчаливые» жанры ли­
тературы, рассчитанные только на чтение, «не сопровож­
даемое потоком речевых знаков». Таковы многие виды 
восточного искусства. «Чаще всего китайское стихотворе­
ние в нашем смысле немо, непроизносимо, ибо ряды его 
идеограмм превращают его само в особую картину — 
идеограмму», — замечает по этому поводу В. М. Алексе­
ев . Ясно, что рисуночная письменность (включая и иеро­
глифическую) воспринимается сознанием человека корен­
ным образом иначе, нежели более привычный для нас 
дискретный «фонетический» язык, например любой евро­
пейский, который предусматривает деление знака на эле­
менты — немотивированные знаки. 

В этом же смысл откровения французского художника 
К. Коро: «Когда я пишу, я стараюсь быть как животное»1 . 
Письменная речь значительно более рефлективна, чем уст­
ная или «внутренняя речь», она более настойчиво требует 
авторского «я». Рисунок дает возможность сохранить свое 
чистое «внутреннее "я"», не отягощенное агрессией «чужо­
го взгляда». Любой художник или писатель, сознательно 
или бессознательно, старается освободиться от предвзято­
го взгляда, привычных, не затемняющих суть дела понятий 
и слов: только сделав это, он может рассчитывать на соз­
дание истинно художественного произведения. 

Умение художника или писателя полностью вжиться 
в вымышленный им мир, искренно страдать и радоваться 
за его обитателей принципиально схоже со способностью 
детей полностью поглощаться игрой, которую они воспри­
нимают тождественно реальности. Увлечение рисоваль­
щика предметом рисования по своему смыслу прин­
ципиально близко увлеченному рисованию детей. Малень­
кие дети, разглядывая произведения изобразительного ис-

Алексеев В. М. Китайская литература. М., 1979. С. 16. 
0 Мастера искусств об искусстве. М, 1933. Т. 3. С. 194. 
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кусства, еще не знают, что это только «картинки» и вос­
принимают их как куски реальности: например, пейзаж как 
окно в стене, за которым виден данный пейзаж. «Ребенок, 
находящийся в стадии комплексного мышления, — пишет 
об этом Л. С. Выготский, — мыслит в качестве значения 
слова те же предметы, что и взрослые... но мыслит то же 
самое иначе, иным способом, с помощью иных интеллек­
туальных операций» . Они открывают для себя мир, ис­
пользуя тот же прием, что и художники: мыслят группами 
ассоциаций, образующих абрис идеи. «Перед нами тень 
понятия, его контуры... перед нами образ, который никак 
нельзя принять за простой знак понятия. Он, скорее, кар­
тина, умственный рисунок понятия, маленькое повествова­
ние о нем: обобщение, построенное совсем по иным зако­
нам, чем истинное понятие», — заключает психолог12. Вот 
почему столь важно для ребенка рисование: рисунок ока­
зывается, пользуясь словами Л. С. Выготского, «зерном 
будущего понятия, которое прорастает в нем»13. Это, по 
существу, то же самое, что происходило с работающим и 
рисующим в процессе творчества Достоевским: «зачатия 
художественных мыслей» были для него теми самыми 
«зернами будущих понятий», которые он вырабатывал в 
процессе осмысления своего будущего произведения. 

За очень редкими исключениями, рисунки писателя 
нельзя трактовать как попытку изобразить определенный 
предмет окружающего мира. Так же как и рисующий ребе­
нок, Достоевский никогда не прибегал к «идеографии», 
если ему было все ясно с предметом размышления, и, на­
против, начинал рисовать в попытке выяснить для себя 
какой-то образ, выявить «лицо идеи». Названные рисунки 

Выготский Л. С. Мышление и речь // Л. С. Выготский Собр. 
соч.: В 6 т. М., 1982. Т. 2. С. 157. 

12 Там же. С. 151—152. 
13 Там же. С. 153. 
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всегда изображают непонятное для их автора, являясь 
формой и средством понять. Дети пользуются «свободным 
рисованием» потому, что не умеют еще мыслить как 
взрослые, не владея абстрактным мышлением; писатель — 
потому, что сознательно хочет мыслить «как дети» — ми­
мо общезначимых штампов, освобождаясь от населенно­
сти слова чужим значением. В этом ему помогает «рису­
нок-понятие», как нельзя лучше определяющий смысл 
«идеографии» Достоевского, сопутствующей творческому 
размышлению. 

Рисунки Достоевского с точки зрения его творческого 
метода — «рисунки-понятия»; с точки зрения роли в его ли­
тературном процессе — «графические слова», сочетающие в 
себе изобразительность и выражающие значение слова. Кар­
тина мира оказывается более ясной, горизонт возможностей 
расширяется в этом сочетании логической точности понятия 
и живой, непосредственной яркости зрительного образа. По­
добно тому как эмбрион человека повторяет в основных 
чертах весь тот путь, который прошла живая материя по пу­
ти совершенствования, «зачатия художественных мыслей» 
проделывают, повинуясь воле писателя, путь, сходный с ис­
торией письменности и языка. Создавая новый художест­
венный мир, Достоевский как бы начинал «все сначала»: он 
отступал назад, к внелексическим, наглядным формам отра­
жения реальности, создавая свою «предписьменность» на 
первом этапе работы («письменной книги»), много рисуя и 
размышляя, и лишь затем приступал к формированию по­
этического языка будущего произведения. Этим преодоле­
вались и ограниченность обыденного разговорного языка, и 
инерция литературных штампов. Становится очевидно, что 
присутствие в работе литератора внеязыковых форм записи 
не только не парадоксально, но, напротив, — закономерно. 
Писательская работа никогда не сводилась и никогда не 
могла быть сведена только к работе над словом. 
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Конечно, движение мысли писателя не шло гладким, на­
катанным путем. Три этапа его работы — «зачатие художе­
ственной мысли», «план» и создание окончательного текста 
произведения — не всегда одинаково отчетливо отграничи­
вались один от другого. Достоевский прибегал к «портрету», 
«готике», «каллиграфии», «плану» или «конспекту», повину­
ясь объективной необходимости, согласно стоящей перед 
ним конкретной задаче. Сочетание разных типов рисунка и 
«конспектов» говорит нам о тех ступенях, которые проходи­
ла мысль художника слова на пути к созданию произведе­
ния: от чувственно-наглядного образа— к литературной 
форме. 

Все виды рисунков и записей в «творческом дневнике» 
Достоевского связаны между собой не только пространст­
венной, но и логической связью— логикой творческого 
стиля писателя. Их можно сравнить с разными этажами од­
ного дома или несколькими городами, расположенными на 
карте одной дороги. Общее направление этого движения 
известно, но не всегда известно, на всех ли «пунктах» этой 
дороги остановится в каждом случае мысль писателя. В по­
следние годы жизни Достоевский долго не задерживался на 
первом этапе и довольно быстро переходил ко второму, со­
ответственно с этим в его рукописях к «Бесам», «Подростку» 
и «Братьям Карамазовым» мало портретных рисунков, зато 
много «готики». В 1860-е гг. писатель особенно много рабо­
тал над «планами» своих романов «Преступление и наказа­
ние» и «Идиот» и в соответствии с этим создал много 
«портретных рисунков» и «каллиграфических» записей. 
Изучая закономерности взаимного соотношения рисунков 
каждого типа внутри рукописи к каждому из произведений и 
движение художественного замысла от первой записи (или 
графического наброска) к окончательному тексту произве­
дения, можно обнаружить некоторые особенности каждого 
из типов рисунка Достоевского. Оказывается, что каждый 
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из этих типов сопровождает определенный этап движения 
идеи к замыслу; каждому из «графических слов» Достоев­
ского присущи черты слова и рисунка, однако в различной 
степени. 

Интересно было бы распределить все виды творческих 
записей «письменных книг» писателя по степени прямой 
наглядной мотивированности, повторяя путь, который про­
ходила в творческом процессе каждая художественная идея. 
Здесь получается следующая картина: 

1. «Портреты» (рис. 1, 2, 5, 6). Наиболее высокая сте­
пень изобразительности среди всех типов графики Досто­
евского. Хотя есть и рисунки, лишь обозначающие пред­
мет рисования на уровне «иероглифа»; особенно много та­
ких рисунков в рукописях к «Бесам», «Подростку», «Брать­
ям Карамазовым». Это единственный тип графики Досто­
евского, допускающий рассмотрение его как такового, в 
отдельности от окружающего текста. Правда, в этом случае 
рисунок теряет присущий ему смысл «графического сло­
ва»; рассматриваемый вне контекста страницы, он сохра­
няет лишь свое иконографическое значение, как правило, 
слабо выраженное. 

2. «Готика», «крестоцвет» (рис. 2-6). Вне сомнения, это 
можно считать рисунком — но лишь номинально. «Готичес­
кие» фантазии Достоевского совершенны с эстетической 
точки зрения. Однако основной характеристикой набросков 
этого типа становится их ясно выраженный знаковый харак­
тер. Перед нами своего рода «иероглиф», разгадать значение 
которого в вариантах и в инварианте— очень интересная 
задача. На основе контура стрельчатой арки с произвольной 
фантастической узорчатой разделкой Достоевский создает 
широчайший спектр форм, и ни один из «готических рисун­
ков» не повторяется ни разу, равно как и не выходит за пре­
делы определенного устойчивого инварианта. 
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Рис. L «Преступление и наказание». 
Записная тетрадь 1864-1865 гг. 
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Рис. 2. «Преступление и наказание» 
Записная тетрадь 1864-1865 ГГ. 
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Рис. 3. «Бесы». Записная тетрадь 1869-1870 гг. 
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Рис. 5. «Бесы». Записная тетрадь 1869-1870 гг. 
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Рис. 6. «Бесы». Записная тетрадь 1870-1871 гг. 
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3. «Каллиграфия» (рис. 1, 3-6). Уже, конечно, не рису­
нок, однако слово «графическое», то есть написанное осо­
бым способом. Лексическое значение каллиграфически 
написанного слова, имени и названия, перекрещивается с 
художественным его значением, которое несет в себе стиль 
исполнения, «шрифт». «Каллиграфия» — тип графики Дос­
тоевского, наиболее близкий к слову творческой записи 
писателя,— сохраняя свою связь с начальными этапами 
работы, обозначал не столько понятие, сколько большой 
пласт ассоциаций. 

4. Обычная, выполненная скорописью запись в рукописи, 
черновой «конспект» будущего произведения. Однако и в 
ней всегда остаются свойства графичности, которые нельзя 
не учитывать. В ряде случаев расположение записи относи­
тельно рисунка или другой записи имеет решающее значе­
ние для ее правильного прочтения; есть записи, находящие­
ся на грани «каллиграфии» (рис. 5, 6). Но основа «конспек­
та» — все-таки лексическое значение слова. В «контексте» 
творческая идея впервые обретает свою, пока еще «черно­
вую» литературную форму. Отсюда, с этого момента, начи­
нается «работа художника» по созданию окончательного 
текста произведения. На следующих этапах Достоевский 
уже никогда не рисовал: по «конспекту» шла диктовка жене, 
Анне Григорьевне. Затем писатель правил переписанную 
женой стенограмму, и это был уже практически готовый 
текст произведения. 

В этой последовательности, повторяющей движение 
идеи от наглядно-чувственного впечатления к его художе­
ственному воплощению в романе, двигалась творческая 
мысль писателя. При этом, разумеется, каждая мысль или 
идея не всегда проходила обязательно все названные четы­
ре этапа — по крайней мере, Достоевский не всегда запи­
сывал мысль всеми четырьмя способами и именно в на­
званной последовательности. Он «вразброс» пользовался 

143 



разными способами «размышления с пером в руках», рисуя 
портрет человека, «крестоцвет» или записывая каллигра­
фически «слово-знак» в зависимости от конкретной задачи, 
степени зрелости «зачатка художественной мысли», кото­
рая шла отнюдь не гладким и прямым путем, но скачкооб­
разно, часто возвращаясь назад, к своим истокам, если 
найденный сюжетный ход не удовлетворял писателя. 

С годами изобразительность всех видов графики Досто­
евского падала— меньше по размеру и беднее прорисо­
ванными оказывались портреты и «готика», гораздо слабее 
в художественном отношении выходила «каллиграфия». 
Постоянно растет символичность рисунков и падает их 
наглядная изобразительность. Может быть, это связано с 
укреплением мастерства писателя, изменением его творче­
ского мировоззрения и совершенствованием приемов ра­
боты. В 1870-е гг. он все реже прибегает к своему «ри­
сунку-размышлению», который в 1860-е гг. помогал ему 
справиться с решением трудных творческих задач. Еще 
один фактор — взаимное влияние друг на друга различных 
рисунков в пределах одной страницы: так, например, 
«портрет» очень редко встречается с «готикой», но зато с 
удивительной регулярностью — с «каллиграфией» и т. д. 
Вполне возможно, что в научном отношении строгое и 
полное изучение творчества писателя возможно лишь при 
условии последовательного и систематического изучения 
грамматики всех этих языков, входивших в его творческий 
процесс. 

Созданная Достоевским новая повествовательная фор­
ма — «идеологического» (Б. М. Энгельгардт) или «полифо­
нического» (М. М. Бахтин) романа — видимо, потребовала 
новых методов работы. Писатель почувствовал необходи­
мость в создании принципиально новых ключей перевода 
этического мысленного материала в эстетический план. 
Этот процесс перевода авторской точки зрения в точку 
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зрения текста и специфическое «лицо идеи» его героя имел 
черты уникальные, присущие только творческому процессу 
Достоевского, и одновременно сохранял точки соприкос­
новения с аналогичными явлениями в творческой работе 
Пушкина, Гюго, Диккенса. Генезис графики Достоевского 
тесно связан с глубокими семиотическими процессами, 
происходившими в сознании писателя при выработке но­
вых значений его поэтического языка. 

Это краткое описание творческого процесса Достоев­
ского позволяет высказать предположение, что в качестве 
материала для творческой работы писатель пользовался 
главным образом пятью языками: (1) естественным (рус­
ский, французский, немецкий и др., взятые как один); 
(2) языком изобразительного искусства (скульптура, живо­
пись и графика); (3) языком архитектуры (особенно готи­
ческой); (4) языком каллиграфии; (5) языком физиогноми­
ки (концепция К. Лафатера). В процессе семантической 
обработки этих языков во время творческого процесса 
Достоевский выработал четыре знаковые системы, помо­
гавшие ему в осмыслении и обозначении художественных 
идей и служившие методом записи для автокоммуникации 
(внутреннего диалога, предшествующего созданию литера­
турного героя). Это следующие идеографические системы: 
(6) графические «портреты», (7) «готические рисунки», 
(8) «каллиграфия», (9) «конспекты» (в крайних формах — 
записи отдельных слов печатными буквами). Эти четыре 
формы записи, как мы видим, надстраивающиеся над пя­
тью первыми, в конечном итоге приводили к созданию 
(10) художественной формы конкретного произведения. 

Конечно, не все эти языки можно найти на всех этапах 
творческого процесса Достоевского. Работая над конкрет­
ным произведением, он обычно отдавал предпочтение од­
ному из четырех созданных им идеографических языков, 
произвольно сочетая их с другими. Так, например, работая 
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над «Преступлением и наказанием», он рисовал много 
«портретов», сочетая их с «конспектами» и «планами» 
(рис. 1, 2), в рукописях к «Идиоту» содержится много «кал­
лиграфии», в рукописях к «Бесам» — почти вся «готика» 
(рис. 3-6), и так далее. 

Дальнейшее изучение этих процессов, вне всякого со­
мнения, поможет понять то, что до сих пор неясно в твор­
ческом процессе Достоевского, семантике и структуре его 
поэтического языка. По-видимому, это наиболее перспек­
тивное направление изучения рукописного наследия писа­
теля. 
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