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Сергей КИБАЛЬНИК 

ПСЕВДОЕДИНСТВО МЛАДОЭМИГРАНТОВ: 
ГАЙТО ГАЗДАНОВ И ВЛАДИМИР НАБОКОВ 

Писатели-младоэмигранты, на первый взгляд, состав­
ляют определенное единство и, соответственно, занима­
ют определенное, общее место в истории русской литера­
туры1. Это единство уже не раз становилось предметом 
исследования и распространялось как на самосознание 
поколения (довольно обоснованно, как, например, в кни­
ге Ю. Матвеевой), так и на его поэтику (не слишком, на 
мой взгляд, обоснованно, как, например, в книге И. Кас-

1 В последнее время иногда говорят и пишут (в частности, Мария 
Рубине в докладе на международной научно-практической конфе­
ренции «Актуальные проблемы изучения и преподавания русской 
литературы: Взгляд из России — взгляд из зарубежья», СП6ГУ, ок­
тябрь 2010-го) о литературе младоэмигрантов как подсистеме запад­
ных литератур XX века, однако подобный взгляд, если и правомерен, 
то лишь по отношению к некоторым из ее представителей, да и то с 
очень существенными оговорками. 
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пэ)2. При этом условная природа этого единства, неодно­
кратно декларированная самими писателями-младоэми-
грантами, в том числе и в мемуарах В. Варшавского и 
В. Яновского3, давших свидетельства и обоснования его, 
нередко перестает осознаваться достаточно четко. Разу­
меется, отношения между собой самих писателей-младо-
эмигрантов для решения этого вопроса не могут иметь ре­
шающего значения; тем не менее и их нельзя сбрасывать 
со счетов. 

Привести примеры серьезных, в том числе и литера­
турно-эстетических, разногласий между писателями-
младоэмигрантами не составляет труда. Достаточно 
вспомнить, например, войну В. Набокова-Сирина с «Чис­
лами» или сатирический портрет Монпарнаса в «Исто­
рии одного путешествия» Гайто Газданова. И тем не ме­
нее, учитывая резкие эстетические расхождения между 
старшим и младшим поколениями первой русской эмиг­
рации, все время возникает соблазн увидеть в младоэми-
грантах определенное единство. При этом незаметно 
утрачивается ощущение уникальности, непохожести ни 
на какой иной художественного мира каждого настояще­
го писателя. Представим себе, что мы бы искали единства 
Достоевского с Тургеневым или Толстым? А ведь они то­
же принадлежали к одному поколению, испытывали одни 
и те же литературные и философские влияния и т. п. 

Творчество Гайто Газданова и Набокова-Сирина 
1920—1930-х годов, на первый взгляд, дает все основания 
для того, чтобы подпитывать подобную иллюзию. Крити-

2 Каспэ И. Искусство отсутствовать. Незамеченное поколение в 
русской литературе. М.: Новое литературное обозрение, 2005; Мат­
веева Ю. Самосознание поколения в творчестве писателей-младо-
эмигрантов. Екатеринбург: Изд. Урал, госуниверситета, 2008. 

3 Варшавский В. С. Незамеченное поколение. Нью-Йорк: Изд. им. 
Чехова, 1956; Яновский В. С. Поля Елисейские. Книга памяти. Нью-
Йорк: Серебряный век, 1983. 
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ки нередко называли этих писателей двумя самыми ярки­
ми прозаиками младшего поколения русского зарубежья. 
По существу, отрицая в своих нашумевших статьях сере­
дины 1930-х годов («Литературные признания», 1934, «О 
молодой эмигрантской литературе», 1936) само сущест­
вование писателей-младоэмигрантов, Газданов делал ис­
ключение только для Набокова-Сирина. В свою очередь, 
Набоков, возможно отвечая на небезоговорочный ком­
плимент Газданова в первой из них: «единственный та­
лантливый писатель "молодого поколения"»4, поместил 
газдановский «Вечер у Клэр» на книжную полку героя 
своего написанного в 1934—1935 годах рассказа «Тяже­
лый дым»5 и дал поставленное в заглавие газдановского 
романа женское имя героине своего первого англоязыч­
ного романа «The Real Life of Sebastian Knight» («Под­
линная жизнь Себастьяна Найта», 1938—1941). 

Однако Газданов в этих статьях отстаивал необходи­
мость создания «литературы в ее не европейском, а рус­
ском значении» и вспоминал в связи с этим толстовское 
требование «правильного морального отношения к тому, 
о чем он пишет» (V, 749). Набоков же сознательно и по-

4 Гайто Газданов. Собр. соч. в 5 тт. Т. 5. М: Эллис Лак, 2009. 
С. 737. Далее цитаты из Газданова даются по этому изданию с указа­
нием в тексте номера тома римской и номера страницы арабской ци­
фрами. 

5 Впервые: Последние новости. 1935. 5 марта. Об интертексту­
альных связях между Набоковым и Газдановым см., например: Дие-
неш Л. Гайто Газданов. Жизнь и творчество. Владикавказ: Изд. Сев.-
Осет. ин-та гу манит, исслед., 1995; Левинг Ю. Тайны литературных 
адресатов В. В. Набокова: Гайто Газданов (Набоковский вестник. 
Вып. 4. СПб.: Музей В. В. Набокова, 1999); Шульман М. Ю. Газданов 
и Набоков / / Возвращение Гайто Газданова. М: Русский путь, 2000. 
Целый ряд работ, в которых сопоставляются отдельные произведе­
ния Газданова и Набокова, вошел в сборник «Газданов и мировая ли­
тература» (Калининград: ГП «КГТ», 2000). 
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следовательно отрицал допустимость подобных требова­
ний, создавал литературу в ее как раз западном значении 
и в конце концов вполне органично перешел в англоязыч­
ную словесность, став одним из предтеч постмодернизма. 
В свою очередь, Газданов, имея полную возможность так­
же начать писать на иностранном языке, в его случае на 
французском, которым он владел в совершенстве, вклю­
чая и арго (которым написана значительная часть текста 
его «Ночных дорог»; в особенности это касается фрагмен­
тов первоначальной редакции, опубликованной в «Со­
временных записках»), не только продолжал до конца 
жизни писать на русском языке, но пропитывал духом 
русской культуры даже свои поздние произведения с уже 
исключительно (или почти исключительно) нерусскими 
героями. Этим серьезным эстетическим разногласиям ме­
жду двумя писателями в поздние годы вполне соответст­
вуют и их заочные нелицеприятные высказывания или 
молчание о новых произведениях друг друга в письмах. 

Учитывая серьезные интертекстуальные связи между 
произведениями Набокова и Газданова 1930-х годов, 
можно было бы предположить, что ставшие явными эсте­
тические разногласия между ними еще не существовали 
или, по крайней мере, не были столь явными в начальный 
период их творчества. То есть что если Газданов и Набо­
ков и вправду не составляют никакого младоэмигрант-
ского единства, то Газданов и Сирин составляют. Однако 
и это представляет собой иллюзию, продемонстрировать 
которую я и поставил задачей в настоящей статье. Твор­
ческие разногласия между Газдановым и Сириным сло­
жились еще в 1930-е годы и сквозят уже в комплиментар­
ных печатных отзывах Газданова о Набокове 1934 и 1936 
годов. А в 1940—1950-е годы интертекстуальные связи 
некоторых произведений этих писателей приняли харак­
тер до сих пор не замеченной своеобразной интертексту­
альной дуэли между Газдановым и Набоковым. 

Как мне уже приходилось писать, пересмотр атеисти­
ческого экзистенциализма, который ощущается в опубли-
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кованном сразу после Второй мировой войны романе Газ­
данова «Призрак Александра Вольфа», имел у писателя 
довольно откровенный антинабоковский подтекст6. В 
главном герое Александре Вольфе, впрочем, своеобразном 
двойнике героя-рассказчика, олицетворяющем темную 
сторону его души, русском писателе-эмигранте, пишущем 
по-английски и живущем в Англии, в общем-то без труда 
узнается Сирин. То, что скрытые аллюзии на Набокова 
входят в художественные интенции Газданова, подтвер­
ждается тем, что герой этот носит фамилию одного из ге­
роев рассказа Набокова «Музыка» — Вольф (1932; рас­
сказ входит в сборник «Соглядатай», опубликованный в 
1938 году), которая в то же время представляет собой со­
кращенную анаграмму имени и фамилии Владимира На­
бокова, особенно если имя писателя взять в его западном 
варианте «Вольдемар Набоко]в», а конец фамилии, в со­
ответствии с русским произношением или немецким на­
писанием «Nabokoff», оглушить. При этом герой-рассказ­
чик вначале сходится с Вольфом в своеобразной 
незапланированной полевой дуэли и ранит, а в финале ро­
мана и убивает его, предотвращая выстрел Вольфа в Еле­
ну Николаевну7. 

Названные аллюзии носят в художественной ткани 
романа «Призрак Александра Вольфа» довольно тонкий 

6 См.: Кибальник С. А. Газданов и Набоков / / Русская литература. 
2003. № 3. 

7 Возможно, пытаясь смягчить впечатление от этого образа не 
столько личности, сколько творчества Набокова, сложившееся у Газда­
нова не без посредства русской критики 1930-х годов, в годы войны он 
написал рассказ, публикуемый под условным заглавием «Ольга», в ко­
тором Набоков выведен в образе писателя Борисова и обрисован в го­
раздо более привлекательном свете. Впрочем, герой-расказчик здесь 
снова соперничает с Борисовым-Набоковым в борьбе за любовь глав­
ной героини, причем в конце концов побеждает. Так или иначе, рассказ 
остался при жизни Газданова неопубликованным и Набокову не мог 
быть известен. 
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характер. Тем не менее они, разумеется, не прошли мимо 
внимания Набокова, довольно внимательно следившего 
за творчеством Газданова. Нечего и говорить, что вряд ли 
Набоков был в восторге, найдя в романе Газданова вы­
мышленную историю, в которой в символической форме 
были выражены творческие разногласия с ним автора, с 
которым в реальной жизни он даже не был знаком. Набо­
ков поднял перчатку и написал убийственную криптопа-
родию на Газданова, пожалуй, даже более язвительную, 
чем карикатура Достоевского на Тургенева в «Бесах», но, 
быть может, менее прозрачную. Более того, карикатура 
эта помещена Набоковым в его самый известный роман 
«Лолита»8. И только крайне нелицеприятный характер 
этой карикатуры9, при том что причины для ее создания 
до недавнего времени оставались неизвестными, не по­
зволял исследователям (и мне в том числе) заметить или, 
скорее, поверить в нее10. 

Напомню, что роман «Призрак Александра Вольфа» 
был напечатан в 1947 году, а работа над «Лолитой» была 
начата Набоковым в 1949-м, причем криптопародия на 

8 В современных научных изданиях романа эпизод с Максимови­
чем, как правило, не комментируется. См., например: Набоков В. Лоли­
та/ Примеч. А. Аппеля и А. А. Долинина. М.: Художественная литера­
тура, 1991; Набоков В. Собр. соч. американского периода в 5 тт. Лолита. 
Смех в темноте. СПб.: Симпозиум, 2003. 

9 Примеров того, как болезненно Набоков реагировал в эти годы 
даже на небезоговорочно хвалебные статьи о нем его недавних дру­
зей, более чем достаточно. См. хотя бы: Шаховская З.Л. В поисках 
Набокова. Отражения. М.: Книга, 1991. С. 36-38. 

10 Впрочем, мысль о том, что Максимович в «Лолите» — это па­
родия на Газданова, в самой общей форме высказывала Р. Волкова 
(Нью-Йорк, США) в своем выступлении по поводу моего доклада 
«Набоков и Газданов (О романе В. В. Набокова "Подлинная жизнь 
Себастьяна Найта")» на Международной научной конференции, по­
священной 110-летию со дня рождения В. Набокова (Четвертых На-
боковских чтениях) в Музее В. В. Набокова (Санкт-Петербург, июнь 
2009 года). 
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Газданова помещена в самом его начале, где описывается 
еще жизнь Гумберта Гумберта в Париже. Таким образом, 
написана эта криптопародия была по сравнительно горя­
чим следам. Первая жена быстро охладевшего к ней Гум­
берта Валерия признается ему в том, что у нее есть лю­
бовник, которым оказывается шофер такси Максимович. 
В облике этого шофера есть черты, которые позволяют 
счесть его шаржированным портретом образованного 
русского эмигранта вообще, вынужденного, как и сотни 
реальных русских эмигрантов в Париже в 1930-е годы, за­
рабатывать себе на жизнь, став шофером такси. Это «ко­
ренастый русак, бывший полковник Белой Армии, пыш-
ноусый, остриженный ежиком». В этой первоначальной и 
почти чисто внешней характеристике все призвано ско­
рее создать типичный портрет шофера-эмигранта. За ис­
ключением службы в Белой Армии — которая была в 
прошлом у многих парижских шоферов русского проис­
хождения, — остальное может лишь затемнять криптопа-
родию на Газданова. Однако далее следуют аллюзии на 
представленные в шаржированном виде некоторые черты 
личности и биографии писателя, который был, без всяко­
го сомнения, самым известным в литературе русского за­
рубежья водителем такси11. 

11 Как известно, значительную часть парижских таксистов в 
1920—1930-е годы составляли русские офицеры, были среди них и 
литераторы. Один из них Евгений Тарусский (псевдоним Евгения 
Викторовича Рышкова, 1890—1945), помощник редактора «Вечерне­
го времени», сотрудник «Возрождения», соредактор издававшегося в 
Париже журнала «Часовой», автор автобиографического романа 
«Экипаж "Одиссеи"» (Париж, 1928), даже написал песню «Мон-
мартрский шофер» (Часовой. 1929. № 19—20) и одно время был со­
редактором парижской «литературно-профессиональной газеты» 
«Русский шофер. Изд. Всеобщего союза рус. шоферов». Однако ка­
ких-либо сведений о специальном интересе Набокова к нему нет. 
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Во-первых, внешность этого второстепенного героя 
романа {«низкорослый, но широкоплечий <...> казался вы­
литым из чугуна») представляет собой просто буквальное 
портретное изображение Газданова, который, как отмеча­
ли современники, в частности, например, М. Слоним, 
«был мал ростом, широк в плечах, ладно скроен и силен, 
любил спорт и физические упражнения» (цит. по: V, 415; 
курсив мой. — С. К). Ср. также, например, свидетельство 
А. Бахраха: «был физически очень силен, весьма спорти­
вен, в свое время был первоклассным пловцом и прекрас­
ным гимнастом-любителем, каждое утро посвящавшим 
немало времени упражнениям, необходимым для разви­
тия мускулатуры» (V, 434). 

Во-вторых, новоиспеченная чета Максимовичей стано­
вится затем, к вящему торжеству Гумберта, «объектом опы­
та, производившегося известным американским этнологом. 
Опыт имел целью установить человеческие (индивидуаль­
ные, расовые) реакции на питание одними бананами и фи­
никами при постоянном пребывании на четвереньках». 
Этот элемент криптопародии, который представляется уж 
слишком бесцеремонной и беспощадной местью со сторо­
ны Набокова, также, по всей видимости, вдохновлен реаль­
ной чертой Газданова, который был известен в литератур­
ной среде русской эмиграции довольно уникальным 
умением ходить вверх ногами. Как вспоминал о Газданове 
М. Слоним, «он часто показывал приятелям гимнастиче­
ские трюки, особенно излюбленное им хождение вниз голо­
вой на руках» (V, 415). 

В-третьих, возмущенный тем, что Максимович вос­
пользовался в его квартире уборной, но не спустил воду, 
Гумберт склонен, однако, объяснять это «ничем иным, как 
русской мещанской вежливостью (с примесью чего-то 
азиатского)». В английском оригинале «middle-class 
Russian courtesy (with an Oriental tag, perhaps)», то есть 
буквально: «с примесью чего-то восточного», что снова 
может метить в Газданова, происходившего из небогатой 
осетинской семьи. 
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В-четвертых, Максимович не просто образованный, 
но весьма сведущий в литературе шофер. «"Мне кажет­
ся", говорил он (о Валерии, на которой намеревался же­
ниться. — С. К.), "ей понравится "Жан-Кристоф" - как 
вы думаете?" О, он был сущий литературовед, этот госпо­
дин Таксович» (в английском оригинале «Oh, he was quite 
a scholar, Mr. Taxovich»12, то есть не «литературовед», а 
«ученый» или «весьма образованный человек»), что, осо­
бенно в последнем значении, вполне соответствует Газда-
нову, прекрасно знавшему не только русскую, но и запад­
ные, и в особенности французскую, литературы. 

В-пятых, фамилия шофера «Максимович», производ­
ная от первой части псевдонима имени известного проле­
тарского писателя, и высказанные литературные пред­
почтения (Ромен Роллан) могли намекать на хорошо 
известные Набокову намерения Газданова вернуться в 
Россию: в начале 1930-х годов Набоков писал в одном из 
писем, что Газданов одной ногой уже в Советской России. 
После Второй мировой войны, в ходе которой Газданов 
участвовал во французском движении Сопротивления, 
для его возвращения на родину снова возникали некото­
рые основания. 

Однако Набоков не был бы Набоковым, если бы он не 
сопроводил эту карикатуру анаграмматической аллюзи­
ей, аналогичной газдановскому намеку на самого Набоко­
ва в фамилии его героя, причем снова более резкой. Эта 
анаграмма имеется только в английском оригинале рома­
на, который, по понятным причинам, содержит более 
прозрачные намеки на Газданова, чем его авторский рус­
ский перевод. Фраза «but he seemed to be all over the place 
at once, le gredin»i3, которую сам Набоков передал в своем 
переводе как «но мерзавец находился, казалось, одно-

[2Nabokov Vladimir. Lolita. New-York, 1958. Р. 35. 
13 Ibidem. Р. 37. 
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временно всюду...», содержит французское слово «1е 
gredin», естественно обращающее на себя особое внима­
ние в английском тексте, но вдобавок еще и выделенное 
курсивом. Слово это содержит неполную консонантную 
анаграмму фамилии Газданова — «Gazdanov», которую с 
учетом графической схожести латинского «г» с «z» мож­
но считать почти полной: «grdn» и в фонетическом, и осо­
бенно в графическом отношении, безусловно, весьма 
близко к «gzdnv». Слово это во французской речи упот­
ребляется нечасто и выглядит как тщательно подобран­
ное автором с анаграмматической целью. 

Излишне говорить о том, насколько органичны для 
Набокова криптопародийные эскапады с анаграмматиче­
ским ключом. Зная о том, как он обошелся в реальной 
жизни, критике и произведениях с некоторыми совре­
менными ему русскими писателями, невозможно сомне­
ваться в том, мог ли писатель позволить себе такую жес­
токую месть и по отношению к Газданову, тем более что 
некоторые основания для нее последний ему дал14. Впро­
чем, это все же только криптопародия, причем далеко не 
прозрачная: ее скрытый, конкретный план затемняет яв­
ная и очевидная травестия парижского шофера из рус­
ских эмигрантов в целом15. 

14 Возможно, почувствовав крайнюю резкость своей криптопаро-
дии на Газданова в «Лолите», Набоков в 1956 году наконец перепеча­
тал свой рассказ «Тяжелый дым» в составе сборника рассказов «Вес­
на в Фиальте», не внеся в его текст никаких изменений и сохранив, 
таким образом, «Вечер у Клэр» на книжной полке своего героя. 

15 Аналогичным образом в «Селе Степанчикове...» Достоевского 
открытая пародия на Гоголя и людей «сороковых годов» в целом со­
существует с криптопародией на социалистов. См.: Кибальник С. А. 
«Село Степанчиково и его обитатели» как криптопародия / / Досто­
евский. Материалы и исследования. Вып. 19 / Ред. Н. Ф. Буданова, 
С. А. Кибальник. СПб.: Наука, 2010. 
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